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A mi ma ra vi llo so es po so, que siem pre cre yó
que lo lo gra ría, in clu so cuan do yo no es ta ba
se gu ra del to do. Y a mis ma ra vi llo sas hi jas,
que di cen que quie ren ser co mo yo. Con fío

en que sea una bro ma
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L A  A U  T O  R A

Nú me ro uno en las lis tas de su per ven tas, tan to de ro man ce
con tem po rá neo co mo his tó ri co, fi na lis ta del pre mio RWA
RI TA 2015, fi na lis ta co mo au to ra de la me jor no ve la ro mán- 
ti ca con tem po rá nea 2013, su per ven tas del Wa ll Street Jour- 
nal (me jor pri me ra no ve la de la lis ta) y en la lis ta de los 100
li bros más ven di dos de Kind le en los años 2013 y 2014, Tra- 
cy Bro gan ha si do no mi na da en dos oca sio nes al pre mio RI- 
TA que con ce de la Aso cia ción de es cri to res de gé ne ro ro- 
mánti co de Es ta dos Uni dos, en un prin ci pio por su pri me ra
no ve la Mi se gun da pri me ra vez (Me jor pri me ra no ve la,
2013) y una vez más en el año 2015 por Lo ve Me Sweet co- 
mo me jor no ve la ro mán ti ca con tem po rá nea. Su per ven tas
de las lis tas del Wa ll Street Jour nal, ga nó el co di cia do Pre- 
mio Dia mond de Ama zon Pu blis hing y lo gró un pues to en
el Top 100 de la lis ta Kind le tan to en el año 2013 co mo en
2014. Sus no ve las han ven di do más de un mi llón de ejem- 
pla res en to do el mun do y han si do tra du ci das al ale mán,
fran cés, ita liano, ho lan dés y ja po nés. Tam bién ha ga na do
en dos oca sio nes el Pre mio Gol den Qui ll por sus no ve las
his tó ri cas y con tem po rá neas (Hi gh land Su rren der) y el Pre- 
mio Book se llers Best en la ca te go ría de no ve la ro mán ti ca
his tó ri ca.

Bro gan vi ve en Mi chi gan, el es ta do en for ma de guan- 
te, así que tien de a ex ten der la pal ma de su ma no pa ra se- 
ña lar su lu gar de re si den cia. Com par te su ho gar con su
des con cer ta do ma ri do, dos hi jos que es tán ma ra vi llo sa- 
men te por en ci ma de la me dia y sus pe rros, muy es ti mu la- 
dos in te lec tual men te. Tra cy ado ra in te rac tuar con sus lec to- 
res, así que, por fa vor, con tác ten la en tra c y bro gan@att.net,
o pue den vi si tar su pá gi na web Tra c y Bro gan.com. Tam bién
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pue den ave ri guar más so bre ella en Fa ce book, en
http://www.fa ce book.com/Au thor Tra c y Bro gan o en twi- 
tter.com/tra c y bro gan.
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CA PÍ TU LO 1

Mi ma ri do te nía una ha bi li dad es pe cial pa ra me ter la en los
si tios más im pre de ci bles. Así que no me sor pren dió de ma- 
sia do pi llar le en una fies ta de tra ba jo con la ma no de ba jo
de la fal da de una pe li rro ja de ri sa bo ba li co na y con to neos
exa ge ra dos. O pa ra que le col ga ra muér da go de la he bi lla
del cin tu rón. Aun que no es tu vié se mos en Na vi dad. De
pron to, des pués de ocho años pre gun tán do me si lo mío
era pa ra noia o in tui ción, te nía la res pues ta: Ri chard me es- 
ta ba en ga ñan do y ya no po día se guir ig no rán do lo.

Pro ba ble men te ten dría que ha ber le de ja do an tes, pe ro
es ta ba cie ga men te ena mo ra da y, ade más, mi ma dre con si- 
de ra ba que el di vor cio era una or di na riez, a pe sar de que
ella mis ma ha bía pa sa do por uno. Qui zás te mía que no pu- 
die ra en con trar al go me jor. Re sul tó que no po día ha ber es- 
co gi do mu cho peor.

Exac ta men te un año, seis días y ca tor ce ho ras des pués,
Ri chard y yo fir ma mos en la lí nea pun tea da y nues tro ma tri- 
mo nio que dó di suel to, co mo se di suel ve la sal de un cóc tel
mar ga ri ta en la len gua, de jan do el re gus to de al go que em- 
pie za sien do dul ce pe ro aca ba sien do amar go.

Los de ta lles de nues tro sór di do di vor cio nu trie ron el
vo raz fre nesí de la pren sa lo cal de Glen vi lle. Ri chard era el
hi jo pre di lec to de la ciu dad, al fin y al ca bo, y to do el mun- 
do que ría un ju go so bo ca do pa ra sus ti tu la res de la no che.
Su tra ba jo co mo pre sen ta dor de las no ti cias del Ca nal Sie te
prác ti ca men te le otor ga ba el es ta tus de una ce le bri dad y
unos se gui do res en tre ga dos. En cuan to a mí, de un so lo
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bro cha zo me di bu ja ron co mo la tí pi ca ama de ca sa ca za for- 
tu nas que so lo per se guía su di ne ro. Al pa re cer, so lo yo re- 
cor da ba el in ci den te con la pe li rro ja y, de al gún mo do, me
con ver tí en la pa ria, la ma la de una so la di men sión atra pa- 
da en el rea li ty show de su pro pia vi da. Así que cuan do mi
tía Dody me lla mó pa ra in vi tar me, jun to con los ni ños, a pa- 
sar el ve rano con ella en el pe que ño pue blo de Be ll Har bor,
en Mi chi gan, su ofer ta re sul tó de ma sia do opor tu na co mo
pa ra re cha zar la.

—Ne ce si tas una bue na lim pie za psí qui ca, Sadie —me
di jo Dody por te lé fono—, ha lle ga do el mo men to de pur- 
gar fue ra de tu sis te ma to do el mal kar ma de Ri chard.

Yo no te nía la más mí ni ma fe en esas ab sur das creen- 
cias su yas en el ta rot, la guía de los án ge les o la cris ta lo te- 
ra pia, pe ro ne ce si ta ba des es pe ra da men te unas vaca cio nes.
Y la opor tu ni dad de es con der me. Aque lla ca sa ro sa da de
pi za rra de la tía Dody, que se al za ba en lo al to de la co li na
con vis tas al la go Mi chi gan, era el lu gar per fec to pa ra des- 
can sar, rei ni cia li zar me y de ci dir qué de mo nios iba a ha cer
con mi vi da en los pr óxi mos cin cuen ta años. Cier to es que
pa sa dos esos años pro ba ble men te es ta ría muer ta, pe ro
odio de jar las co sas al azar.

Con du je el to do te rreno por las pe que ñas ave ni das de
Be ll Har bor, flan quea das por hi le ras de ol mos. Ba jé la ven- 
ta ni lla, ins pi ré pro fun da men te y sen tí el aro ma de la are na
cá li da, mez cla do con ese otro olor a cre ma bron cea do ra y a
li las, un aro ma de ve ra nos des preo cu pa dos, an tes de que
me im por ta ra lo más mí ni mo el pe li gro de los ra yos UVA y
las to xi nas del la go. El zum bi do de las ci ga rras ca si aho ga- 
ba el so ni do de las olas que rom pían en la cer ca na ori lla.

Qué cam bio tan drás ti co con res pec to al ca lor res plan- 
de cien te del as fal to de Glen vi lle, una pis ta de ca rre ras en la
que con du cir era una gue rra. Be ll Har bor pa re cía ha ber se
que da do de te ni do en un tiem po que no exis tía en nin gún
otro lu gar, ajeno a la cha ba ca ne ría de la vi da más allá de
sus fron te ras. Co mo un Bri ga doon en can ta do, so lo que
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aquí la gen te no se po nía a can tar y bai lar en el mo men to
más ines pe ra do. O qui zás sí lo ha cían y yo no me ha bía da- 
do cuen ta.

Con du je por de lan te de ca sas cla ras en cu yos lar gos y
blan cos por ches on dea ban ban de ras ame ri ca nas. Un pe rro
de as pec to des cui da do que lle va ba un pa ñue lo ro jo co rre- 
teó por la ace ra agi tan do la co la con fuer za co mo si se di ri- 
gie ra a al gún lu gar im por tan te. Des pués de la úl ti ma cur va,
an te mis ojos apa re ció el pa tio de la ca sa de Dody. Co mo si
se tra ta ra de una flo ris te ría de sal do, ha bía flo res por to das
par tes: flo res au tén ti cas, flo res de se da, flo res des co lo ri das
y flo res de plás ti co. Es pe sos ma to rra les de aza leas sin po- 
dar ro dea ban los be be de ros pa ra pá ja ros, ban cos de hie rro
y una va ria da co lec ción de es ta tuas de án ge les y gno mos.
Sen tí có mo el co ra zón me da ba un brin co ines pe ra do y me
gol pea ba las cos ti llas, co mo una lu ciér na ga que tra ta de es- 
ca par de un ta rro de cris tal.

—¡Ha la! ¡Mi ra to dos esos tras tos! —ex cla mó mi hi ja
Pai ge. Con seis años, era la rei na de las ob vie da des.

—Hay bi chos —aña dió Jor dan, de cua tro años—. Uno,
dos, tres, cua tro.

—Eso son gno mos, bo bo. Y, ade más, se su po ne que
no tie nes que lla mar los bi chos, es de ma la edu ca ción.

—Y tam bién lla mar me bo bo, es tú pi da.
—Ya es tá bien. A los dos os lo di go. No se le lla ma a

na die ni bi cho ni es tú pi do —di je.
Los ni ños ha bían pa sa do la ma yor par te de las dos ho- 

ras de via je des de Glen vi lle su mi dos en un aca lo ra do de ba- 
te so bre asun tos tan sim ples co mo qué era más gran de, si
un el fo o el ra ton ci to Pé rez, si to das las ji ra fas te nían el mis- 
mo nú me ro de man chas y so bre dón de se en contra ba —y
ci to tex tual men te— «el agu je ro de la ca ca de una si re na».
Jor dan, co mo buen hi jo de su pa dre, siem pre te nía que to- 
mar par ti do en una dis cu sión, por ar bi tra rio que fue ra el te- 
ma. Y yo te nía la ca be za em bo ta da de tan to oír los.
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Apar qué en el ca mino de en tra da y sa qué las lla ves del
con tac to. Pai ge em pu jó la puer ta y sal tó del asien to de
atrás co mo sal tan las pa lo mi tas de maíz al es ta llar, se gui da
rá pi da men te de Jor dan. Co rrie ron a to da ve lo ci dad has ta
los fron do sos y re bo san tes par te rres y em pe za ron a zig za- 
guear al re de dor de las es cul tu ras.

—¡Te ned cui da do con to dos esos ma to rra les! —les gri- 
té—. ¡Pue de que ten gan es pi nas!

Hi cie ron ca so omi so a mi ad ver ten cia y si guie ron a lo
su yo. Por la no che ten dría que qui tar les es pi nas de los pies.

Salí del au to y me di ri gí ha cia las des gas ta das es ca le ras
de ma de ra de la ca sa de tía Dody. Ha cía más de un año
que no ha bía es ta do allí, pe ro abrí la puer ta sin lla mar. Los
vie jos de Be ll Har bor, muy con fia dos, ni lla man a las puer tas
ni las cie rran. Y les gus ta que los lla men «vie jos», una pa la- 
bra que no sue lo uti li zar. Pe ro ya que iba a pa sar allí el ve- 
rano, te nía que em pe zar a am bien tar me.

En ese mo men to, mi san da lia cho có con la cás ca ra se- 
ca y agrie ta da de un me lo co tón y me di cuen ta de que, pa- 
ra mi sen si bi li dad mi ni ma lis ta, aquel tre men do des ba rajus te
que me ro dea ba era co mo una pa ta da en el es tó ma go. El
de sor den, tan in ten so co mo per tur ba dor, me de jó sin alien- 
to. Una le chu za de ma cra mé con ojos de ma de ra pe que ños
y bri llan tes me ob ser va ba va cua men te des de la otra pun ta
de la ha bi ta ción; la jau la de un hu rón, cu yo olo ro so in qui- 
lino ha cía mu cho tiem po que ha bía des apa re ci do, se en- 
contra ba des bor da da de pol vo rien tas ro sas de se da. Sin
du da, un ges to pa ra hon rar la me mo ria de su au sen cia. Bai- 
la ri nas de por ce la na y ca be zo nes de El vis com pe tían por el
do mi nio de las es tan te rías. Una ca be za de ar ce ame ri cano,
con as tas tan enor mes que abar ca ban por com ple to el mar- 
co de la chi me nea de pie dra, lu cía, col ga da de la do, una
go rra de los De troit Ti gers. Sen tí una opre sión en el pe cho.
La de co ra ción de mer ca di llo de Dody siem pre me ha bía
de so rien ta do.
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Na die po dría acu sar la ja más de ser un ama de ca sa
me ti cu lo sa. Mien tras que a mí no se me po día acu sar de
ser na da más que eso.

—¿Dody? ¿Ho la? —la lla mé.
El cla que teo de unas pa tas de pe rro so bre el sue lo fue- 

ron un bre ve avi so an tes de que muy po co ce re mo nio sa- 
men te La z y boy y Fa tso, dos tos cos y fuer tes sa bue sos de
ra za in de ter mi na da y ma los mo da les, me lan za ran contra la
pa red y me em ba dur na ran con sus blan dos y hú me dos be- 
sos. Su amor era in con di cio nal y sus ba bas in dis cri mi na das.
Le van té la ro di lla pa ra se pa rar los de mí, pe ro, co mo si lle- 
va ra bei con en el bol si llo, ellos si guie ron in sis tien do. Su
ado ra ción ha cia mí los ha cía tem blar.

Ay, quién pu die ra ser un pe rro y ex pe ri men tar una ale- 
g ría tan de si nhi bi da.

—¡Dody! —gri té—. ¡Lla ma a los pe rros!
—¿Sadie? Que ri da, ¿eres tú? ¡Por fin!
Mi tía apa re ció a to da pri sa, agi tan do los bron cea dos

bra zos por en ci ma de sus ru bios ri zos. Una de dos: o es ta ba
ex ci ta da al ver me o se ha bía des ata do un in cen dio en la ca- 
sa. Lle va ba un de lan tal ro sa de flo res en ci ma de un ki mono
co lor tur que sa y, con un so lo y ex per to mo vi mien to de su
ro lli za ca de ra, apar tó a los pe rros y me apre tó, co mo si de
una ana con da se tra ta se, en tre sus ro bus tos bra zos.

—¡Creía que no lle ga rías nun ca! ¿Có mo ha ido el via- 
je? —Con la otra ca de ra apar tó nue va men te a los pe rros
que tra ta ban de sal tar so bre mí—. ¿Has ve ni do por Main?
¿Has po di do ver la nue va ofi ci na de co rreos? ¿Ver dad que
las gár go las son fa bu lo sas? Me nos mal que no has te ni do
que es tar pen dien te de la nie ve. Cla ro que es ta mos en ju- 
nio, así que no iba a ha ber nie ve. La zy, de ja de pi sar me. —
Em pu jó al pe rro con la ma no—. Bue no, ¿dón de es tán los
ni ños? ¿Es tán por aquí?

Mi tía era co mo un ma re mo to con za pa ti llas. Y, a sa ber
por qué, con un ki mono.

—Es tán afue ra con tan do gno mos.
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—¡Oh! —ex cla mó con ojos bri llan tes—. Qué ga nas de
ver los. ¿Han cre ci do? ¡Cla ro que han cre ci do!

Me em pu jó has ta la puer ta y dio un ma no ta zo a la mos- 
qui te ra con tal fuer za que se abrió, gol peó el la te ral de la
ca sa y vol vió a ce rrar se vio len ta men te. Dody me neó la ca- 
be za:

—Ca ray, oja lá Wal ter hu bie ra arre gla do es ta puer ta an- 
tes de mo rir.

La abrió con más cui da do y salió al ex te rior. Ba jo la luz
del sol, se lle vó las ma nos al ros tro al ver a mis tra vie sos re- 
to ños.

—¡Oh! Ahí es tán los ni ños. ¿No son pre cio sos, Sadie?
Pai ge su je ta ba un pu ña do de ra mas que con ser va ban

to da vía el ce pe llón en te ro mien tras Jor dan tra ta ba de me- 
ter se una pie dra del ta ma ño de un po me lo en el pe que ño
bol si llo de su pan ta lón. Cuan do los pe rros brin ca ron has ta
ellos en bus ca de más be sos, los ni ños die ron un res pin go.

—¡La zy! ¡Fa tso! ¡Com por taos! —Dody dio una pal ma da
y los pe rros se ale ja ron con el ra bo en tre las pier nas.

—Ni ños, ve nid a salu dar a la tía Dody.
—Tía Dody, te he traí do unas flo res —di jo Pai ge, que

co rrió has ta no so tras in me dia ta men te.
—¡Pai ge! ¡Ma má te ha di cho que no pue des arran car

na da de los jar di nes aje nos! —la re ga ñé.
—Pe ro di jis te que eran to do ma to rra les.
Dody me mi ró por el ra bi llo del ojo y, ac to se gui do, se

in cli nó y aca ri ció la me ji lla de Pai ge co mo si fue ra una frá gil
bur bu ja.

—Cor ta to das las flo res que quie ras, que ri da. Pa ra eso
es tán.

Dody to mó en tre sus ma nos el im pro vi sa do ra mo y sa- 
cu dió la tie rra contra la se da que le cu bría las pier nas.

—Son sen ci lla men te ma ra vi llo sas. ¿Y quién es ese es- 
bel to ca ba lle ro que es tá ahí? —pre gun tó Dody se ña lan do a
Jor dan—. No pue de ser el pe que ña jo de tu her ma no.
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Jor dan ti tu beó. Co no cía a Dody pe ro des pués del di- 
vor cio se ha bía vuel to muy tí mi do.

—No soy pe que ña jo —re fun fu ñó.
—Cla ro que no. Si es tás ca si tan al to co mo pa ra dar le

un pu ñe ta zo en los mo rros a Jas per.
Jor dan hi zo una mue ca con los la bios tra tan do de es- 

con der una son ri sa.
Jas per era el hi jo ma yor de Dody y me día ca si dos me- 

tros de al tu ra. Era, con di fe ren cia, el más al to de la fa mi lia.
Se ha bía gra dua do re cien te men te en la es cue la de co ci na,
aun que él so lía de cir, muy ufano, que ha bía es tu dia do en el
Ins ti tu to de Ar tes Cu li na rias y Di rec ción Ho te le ra.

—¿Sa bías que Jas per ha con se gui do un nue vo tra ba jo
en Arno’s, el res tau ran te más pi jo de Be ll Har bor, gra cias a
Dios? Aho ra te lo ex pli ca. ¡Jas per! —gri tó vol vien do la ca- 
be za por en ci ma del hom bro.

—¿Es tá aquí? —pre gun té.
—Ah, sí, ¿no te lo ha bía di cho? Vol vió a ca sa pa ra po- 

der aho rrar di ne ro y abrir un res tau ran te.
En mi ca be za se en cen dió una alar ma. Ella sa bía per- 

fec ta men te que no me lo ha bía di cho, ya que de ha ber lo
he cho pro ba ble men te yo no ha bría ve ni do. Sa bía que que- 
ría pa sar mis vaca cio nes de ve rano en una zo na li bre de
hom bres. Es tan do Jas per allí, ten dría que com par tir el ba ño
con los pe los de su bar ba y con su fal ta de hi gie ne en la ta- 
pa del váter. Se ti ra ría pe dos y echa ría la cul pa a los pe rros.
¡Y yo ten dría que lle var su je ta dor to do el tiem po! ¡Me nu das
vaca cio nes me es pe ra ban! No té có mo re na cía mi in quie- 
tud.

No ha bía si do una de ci sión fá cil arran car a los ni ños de
to do aque llo que les re sul ta ba fa mi liar. Cual quier vi si ta lar- 
ga a ca sa de Dody en ce rra ba un po ten cial caos. Tam bién la
ma yo ría de las vi si tas cor tas. Pe ro cuan do Ri chard nos
prohi bió ir, se pro du jo el pun to de in fle xión: el re go ci jo pa- 
si vo-agre si vo que ha bía sen ti do al de cir le que no te nía de- 
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re cho al guno a im pe dír nos lo com pen sa ba te ner que
aguan tar a Jas per.

Me di ri gí has ta el to do te rreno y abrí el ma le te ro pa ra
sa car el equi pa je. Es ta ba lleno has ta los to pes. Era sa bi da
mi ten den cia a lle var ex ce si vo equi pa je y ha bía traí do con- 
mi go to do aque llo que pu dié ra mos ne ce si tar pa ra el ve- 
rano y al gu nas co sas que no íba mos a ne ce si tar. Me gus ta- 
ba pre ve nir cual quier po si ble con tin gen cia. Nun ca se sa be
si te vas a que dar ti ra do en al gún si tio re mo to y vas a ne ce- 
si tar una cuer da o pe ga men to. Ri chard so lía reír se de mí,
pe ro no te nía ni la más re mo ta idea de cuán to con tri buía mi
es fuer zo a que sus vaca cio nes trans cu rrie ran plá ci da men te.

—Que ri dos —di jo Dody di ri gién do se a los ni ños—, en
la co ci na te néis ju gue tes pa ra vo so tros. La ma yo ría son tras- 
tos vie jos de mi ami ga Ani ta Pa rker, que aca ba de or de nar
el des ván.

Pai ge y Jor dan lan za ron un chi lli do y co rrie ron in me dia- 
ta men te ha cia la ca sa. A Jor dan le bas ta ba la pro me sa de
ju gue tes, aun que fuesen ju gue tes vie jos y cu tres del des ván
de una des co no ci da, pa ra su pe rar su ti mi dez.

—El pá ja ro de Ani ta ha muer to —ex pli có Dody vol vién- 
do se ha cia mí—. ¿Te lo ha bía con ta do? ¡Qué tra ge dia! —
Ba jó la voz pa ra de cir con so lem ni dad—: ¡Se lo tra gó el ga- 
to! ¿Te ha ces idea?

—¿Te re fie res al pá ja ro que me pi ca ba cuan do era pe- 
que ña? Me da ba te rror.

—Pro ba ble men te —asin tió Dody, y me vol vió a abra zar
—. ¡Oh, qué con ten ta es toy de que es tés aquí por fin! Tres
años es de ma sia do tiem po.

Me des pren dí de su abra zo y sa qué una ma le ta más.
—No ha pa sa do tan to tiem po, Dody.
—Ton te rías. Cuan do os alo jas teis en el ho tel no cuen- 

ta. —Me apar tó el ca be llo de la me ji lla, co mo si en lu gar de
trein ta años tu vie ra tres.

—Ri chard era alér gi co a los pe rros y no po día mos que- 
dar nos aquí.


