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Corria el afio 2004 cuando escribi una pequefia novela llamada “El Ultimo
septiembre”. En ella, un chico de dieciocho afios llamado Ryan conocia a Matt
en el que se convertiria en el verano méas importante e intenso de su vida. Tras
ser leida por no mas de tres personas, la guardé en un cajén porque sentia que
no era el momento adecuado. Ocho afios después, en un momento complica-
do de mi vida, decidi rescatarla de la oscuridad para intentar rescatarme a mi
mismo; la re-escribi cambiandole el enfoque y la forma de contar la historia pa-
ra hacerla mas cercana y personal. Pero no me gustaba su final, asi que decidi
seguir escribiendo y afiadirle una segunda parte que hiciera que la historia no
quedara incompleta. Y fue entonces cuando me di cuenta de que “Aqui y aho-
ra” era el titulo perfecto para unir ambas partes. No sélo por el contenido de la
historia, sino porque, efectivamente, el momento de publicarla habia llegado.

Ahora, un afio después, estoy encantado de poder decir que mucha gente
ha leido mi novela. Mucha gente se ha emocionado, ha reido, ha llorado e in-
cluso se ha identificado con los acontecimientos relatados en ella. Evidente-
mente, no se puede caer en gracia siempre y también he recibido malas criti-
cas, de las cuales he intentado aprender.

No pretendia continuar la historia, pero mucha gente me lo ha pedido per-
sonalmente asi que en ello estoy; en pleno verano y preparando estas lineas
que, cuando lleguen a tus manos, estaran ya terminadas y listas para ser vividas
tan intensamente como la vez anterior. Gracias por haber tomado parte de tu
tiempo en leer lo que me apetecia contarle al mundo. Gracias a ti, este suefio
tiene vida propia. Espero que disfrutes de esta nueva aventura tanto como la
primera.

Dedicado a todos los que han compartido este pequefo viaje conmigo.

Javier.
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TERCERA PARTE

NUEVA YORK

Parece ser que la vida no siempre funciona como nos gustaria. No importa
lo que digan en la television, lo que nos cuenten los afortunados o lo que pre-
diquen las religiones, siempre habré algo que se interponga en el camino que
nos lleva a aquello que siempre hemos querido y deseado. Por mucho que nos
esforcemos en tener el control de la ruta escogida, siempre aparecera algun ti-
po de contratiempo que nos obligara a dar un volantazo y desviarnos de la sen-
da que habiamos elegido. Y es cierto que, en la mayoria de los casos, podemos
volver a girar el volante y retomar las riendas de nuestro destino, pero ya nada
es igual. El recuerdo dafiado seguira ahi, en nuestra memoria, haciéndonos sa-
ber que no tenemos el control de lo que se avecina, ni podemos cambiar el pa-
sado.

Solfa decir que todo lo que acontece en nuestras vidas es producto y con-
secuencia de lo que hacemos o dejamos de hacer. Lo mantengo. Pero he
aprendido, tanto por las buenas como por las malas, que no todo estd bajo
nuestro control y que muchas veces esas cosas que hemos provocado pueden
volverse contra nosotros en el momento mas inesperado. Asi de caprichosa es
la existencia y ese animal que aparece en mitad de la carretera obligandonos a
cambiar el rumbo puede surgir en cualquier momento o situacién; una tarde de
otofio en una cafeteria mientras tomas un té con un amigo, una noche de ve-
rano mientras disfrutas de una velada de ensuefio, en una discoteca, en un par-
que o en mitad de la calle cuando regresas a casa a por un paraguas en un dia
de lluvia. Cualquier momento es posible y, sin que puedas decidir si es lo que
quieres o no, sin darte apenas cuenta estards dando ese volantazo que cambia-
ré tu vida para siempre, a corto, medio o largo plazo.

En el Ultimo afio he dado tantos giros en la carretera que me siento afortu-
nado por haber conseguido mantener el control después de cada uno de ellos.
Descubri el amor en verano y conoci el dolor pocas semanas después. He toca-
do fondo y he vuelto a la superficie. Descubri lo fuerte que puedo llegar a ser,
lo profundo que puede ser el agujero del que no vemos la salida y lo grande
que pueden ser nuestras acciones aungue no nos percatemos de ello. Descubri
que el mundo no se acaba cuando tropezamos y caemos y comprobé que la
fuerza de voluntad es mucho mas importante que las probabilidades de éxito o
fracaso. Volvi a sentir el amor de una forma diferente, ni mejor ni peor, y com-
prendi que no existe ese alguien Unico y especial, destinado a ser nuestra me-
dia naranja. Las oportunidades para encontrar el amor son ilimitadas. He sido
feliz de nuevo y lo sigo siendo, pero con los pies en el suelo.
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Y en todo este tiempo he aprendido a no asustarme, a no temer todo
aquello que pueda plantarse delante de mi trayectoria, a ser consecuente con
mis actos, decisiones y sentimientos. He aprendido a vivir, a ser feliz con esas
pequefias cosas que vivimos mientras encontramos nuestro lugar en el mundo.
He aprendido a esperar lo inesperado, a sentir lo que antes no sabia que exis-
tia, a valorar lo que tengo y dejar de anhelar lo que no. He aprendido a confor-
marme con una mirada, a ver todo un mundo en una sonrisa y a sentir fuegos
artificiales en mi pecho cada vez que soy feliz. He aprendido que la vida no es-
pera por ti; el tiempo pasa y eres tu el que tienes que adaptarte a sus constan-
tes cambios. Pero, por encima de todas las cosas, he aprendido que sélo tene-
mos una oportunidad para descubrir quiénes somos y exprimir nuestra existen-
cia al maximo. No elegimos nacer. No nos dieron un ticket de compra, ni nos
sellaron la garantia en la tienda. Vivimos sin tener la posibilidad de cambiar ni
un sélo segundo del pasado y es por eso que debemos acostumbrarnos al he-
cho de que no hay cambios ni reembolsos. Es hora de aprovechar el tiempo y
vivir, ahora o nunca.

1. LA CIUDAD, LOS DONUTS Y EL GATO

¢Alguna vez habéis sentido cosas por alguien que no conocéis? ;Habéis
sentido esa amargura al ver a una persona casi a diario y llegar al punto loco y
arriesgado de necesitarla en vuestra vida sin apenas haber entablado una con-
versacion? ;Habéis cruzado miradas furtivas con esa persona, sintiendo que el
mundo se detiene y pensando si él o ella estard en la misma situacién? La men-
te humana es un vaivén de posibilidades infinitas que se cruzan e interactdan
haciéndonos sentir los seres mas fuertes del planeta o mas vulnerables que un
mosquito sostenido entre los dedos. Y, dentro de ese mundo extrafio interior
del que cada uno es duefio y soberano, pueden ocurrir las mejores historias de
amor jamas contadas. Que luego esas historias se asemejen a la realidad es lo
que solemos proponernos, aunque pocos hacemos algo para conseguirlo.

Un dia cualquiera de un mes al azar, podria estar sentado en el metro, mi-
rando mis rodillas y preguntdndome si es impresiéon mia o tengo una mas ancha
que la otra; podria estar midiendo con una mano su anchura para confirmar o
desterrar mi teoria; podria estar escuchando a Alicia Keys en mi iPod y, olvidan-
do el absurdo dilema de las rodillas, buscar el reproductor en el bolsillo de mi
pantalén para subir el volumen porque suena mi cancién favorita. Y, en ese mis-
mo instante, podria sentir la extrafia e inconsciente necesidad de levantar la vis-
ta y perderla hacia el fondo del vagén. Y ahi estaria él. Enseguida mi mente da-
ria rienda suelta a su imaginacién y crearia una fantdstica novela en la que él se
acercaria y me contaria que lleva semanas viéndome a diario en este tren, que
le da mucha verglienza hablar conmigo pero no estéd dispuesto a seguir per-
diendo mas el tiempo, que quiere tener mi nimero y llevarme al cine, ser el
que me robe las noches de luna llena y el que me haga sentir como nadie ja-
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méas me ha hecho sentir antes. Yo le daria mi nimero entre temblores de emo-
cién, le dirfa que me escriba o me llame cuando quiera. Y, como en toda buena
historia, llegariamos enseguida a su estacion, se irla caminando mientras yo lo
observo a través del cristal y esa serfa la anécdota que recordariamos siempre
durante el resto de nuestra vida juntos.

Todos hemos tenido una fantasia igual o similar en algin momento de
nuestras vidas. Suena a locura, pero no lo es. Es la ilusion desesperada de sen-
tir cosas nuevas y llenar parte del vacio que sentimos a diario. Un vacio que
muy pocos logran llenar. Ellos son los verdaderos afortunados de este mundo.
Los que se sienten plenos por dentro, ya sea porque son autosuficientes o por-
que han encontrado a esa persona con la que compartir sus momentos. Yo aun
soy joven para sentirme asi, lo reconozco. Diecinueve afios dan para pocas ex-
periencias en la vida; aunque me atreveria a negarlo viendo mi curriculum senti-
mental. Y quizas es precisamente eso, el tener diecinueve afios, lo que me hace
creer aln en la magia de una mirada perdida desde el otro lado de un vagén
de tren, o cruzando un paso de cebra, o a la salida de un restaurante, o incluso
en la cola del banco. El problema quizés radica en que esa magia es tan efime-
ra como un estornudo. Dura tan sélo unos segundos pero el recuerdo resuena
durante horas y, a veces, dias.

Supongo que eso es a lo que se refieren cuando hablan de tener un fle-
chazo. Aunque yo prefiero llamarlo magia. Un flechazo no es efimero. Un fle-
chazo te deja una herida que tarda en cicatrizar, lo recuerdas a diario, no se te
olvida jamas y podria incluso matarte. Un flechazo es que tu marido te deje
plantada en el altar el dia de tu boda, que a tu madre le detecten alguna enfer-
medad grave o que el amor de tu vida se ahogue en el mar. Estar sentado en el
Aula Magna de tu universidad y que un chico guapo se siente a tu lado porque
quiere formar parte de tu vida no es un flechazo, es magia. Una magia que yo
no supe ver ni reconocer hasta semanas mas tarde. Una magia que estuvo gol-
peandome en el pecho dia tras dia hasta que logré colarse entre los poros de
mi piel y alcanzar mi corazén. Una magia que aln no se ha apagado y que, pro-
bablemente, sea la misma que me ha traido hasta esta ciudad.

Y aqui, en el mundo real, estoy sentado en un vagén del metro neoyorqui-
no, Alicia Keys suena en mi iPod, mis rodillas siempre han sido del mismo tama-
fio y, al levantar la vista de forma consciente, no veo a un chico misterioso que
va a acercarse a invitarme a ser la mitad que complete su ser. En su lugar, veo a
una sefiora de unos cuarenta y tantos afios con un pafiuelo anudado intentando
mantener a raya su mata de pelo afro. Més a la derecha hay otra sefiora de su
misma quinta, con el mismo esplendor capilar pero suelto libre a su antojo, le-
yendo la edicidon del Vogue de hace seis o siete de meses con Beyoncé en la
portada —seguramente robado de la peluqueria—. Ambas llevan pantalones ne-
gros, camisetas blancas y delantales de cocina que tienen algo escrito en me-
dio. Y entre ellas lo veo a él. Ese chico que me ha robado el corazén. El que se
pasé semanas viéndome en Facebook sin atreverse a contactarme para decir-
me que le gustaba. El que no quiso perder mas el tiempo y se lanzé cuando tu-
vo la oportunidad. El que sufrié por no tenerme cuando yo no podia ser de na-
die. El que me ofrece sus noches de luna llena y las de luna nueva, menguante,
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creciente e incluso los dias, ya sean nublados o soleados. El que me ha hecho
sentir como nadie jamés me ha hecho sentir antes. Ese chico que no va a des-
aparecer en la siguiente estacién porque en este viaje vamos juntos. La mitad
que completa mi ser. Mi chico, mi dngel, mi salvador, mi magia.

Intento aguantar la risa porque veo como estd mirando de reojo el Vogue
de una de las sefioras y, cada vez que ésta cambia de pégina o levanta la vista,
él se hace el despistado mirandose los bolsillos o fingiendo que mira algo en el
teléfono mévil. Y cuando la mujer vuelve a sumergirse en su lectura y cotilleos
varios, ahi que va él a sumarse a la aventura del cotilleo gratuito. Estoy por de-
cirle que deje de marujear, que no llevamos ni dos semanas en Nueva York y ya
se conoce la vida y obra de la mitad del famoseo americano y parte del extran-
jero.

—Yo sigo sin creerme que haya estado embarazada -me susurra Mike des-
de en frente.

—;De qué hablas estipido? Si le vimos la barriga y estuvimos en el parto.

—iSussan no, idiota! —-responde elevando la voz. Lo miro con cara de asom-
bro, intentando que intuya que quiero que baje la voz y no llame la atencién-.
iBeyoncél!

La sefiora que porta la revista se inclina lentamente hacia Mike, le echa
una mirada que mas bien parece un mal de ojo y vuelve a centrarse en su revis-
ta, esta vez ladedndola para que Mike no pueda ver nada.

—iSeré hija de...!
—Mike!

Cuando cogimos el metro en York Street s6lo habia dos sitios libres, en la-
dos opuestos del vagoén. Yo, que siempre he sido mas espabilado, me apresuré
a ocupar el hueco mas espacioso en el lado derecho, mientras que Mike tuvo
que conformarse con sentarse en el lado izquierdo entre las dos corpulentas se-
fioras. Sobra decir que en apenas un minuto de trayecto le robaron parte del
poco espacio que tenia para sentarse y lo que tengo enfrente ahora mismo pa-
rece un sandwich de Mike hecho con pan de chocolate. A estas alturas, he de-
jado de disimular la risa, mientras él hace lo que puede para impedir que las
dos mujeres terminen de echarlo del asiento.

El resto del vagdn viaja ajeno a nuestro particular drama. Y no me extrafia.
En esta ciudad todo casi todo el mundo parece tener programada su funcién
dentro de la voragine urbana y cumplen con su cometido sin prestar atencién a
lo que ocurre a su alrededor. Los habitantes neoyorquinos caminan y viajan tan



Ahora o nunca (Aquiy ahora 2) Javier Martinez

sumergidos en sus propias vidas que no se detienen ni un segundo a compartir
su existencia con los demas. Evidentemente, todo es una percepcién que se
tiene desde fuera. La mayoria de la gente es muy metddica y responsables, co-
mo hormigas trabajadoras que no pueden salirse de la fila porque si no toda la
cadena se perderia y no se conseguiria el objetivo comun.

—Menos mal que la siguiente estacién es la nuestra —-me susurra inclinando-
se hacia delante para que no le escuchen las rebanadas de pan. Claro, ahora
que ya no puede cotillear el Vogue le entra la prisa.

—En diez minutos da tiempo de hacer varios sandwiches —le respondo.

Tres minutos después llegamos a la estacién de Bergen Street y nos dispo-
nemos a bajarnos del tren. Gente que entra, nosotros que salimos. Gente que
se empefia en entrar, nosotros que insistimos en salir. Gente que casi nos hace
caer al suelo. Gente inepta que no se da cuenta que para que unos entren, los
otros han de salir primero. Esta visto que las personas en el metro se compor-
tan exactamente igual da igual la ciudad en la que te encuentres. Y quien dice
el metro dice los ascensores. Lo Unico que parecen respetar es la disposicion
en las escaleras mecénicas: a un lado los que llevan prisa y las suben andando y
al otro lado los que no tenemos prisa alguna.

En la calle ha empezado a llover y no llevamos paraguas asi que elegimos
esperar bajo una marquesina junto a la escalera de la estacion por la que aca-
bamos de salir. Los coches circulan frente a nosotros a la velocidad justa para
que el agua que hacen salpicar sobre las aceras apenas llegue a gotearnos un
poco en los pies. No corre la misma suerte la sefiora elegante del traje ochen-
tero parada junto al seméaforo que no ha visto venir el bus escolar. En apenas
tres segundos le han dado una ducha que no olvidara hasta que termine el dia.
En la acera de en frente hay un Dunkin’ Donuts y me arrepiento de no haber
salido a la calle por la otra escalera. Empiezo a analizar si me compensa cruzar y
mojarnos un poco o aguantar el hambre hasta llegar a casa.

-Sigo diciendo que deberiamos haber alquilado un apartamento en Chel-
sea —se queja Mike.

—Claro, porque en Chelsea no llueve —ironizo.

—Hoy estas sembrado, ;eh? Lo digo por el tema del metro y tener que vivir
en Brooklyn.

En parte, Mike tiene razén. Brooklyn es fantastico pero nos da un poco de
pereza estar cogiendo el metro cada vez que queremos ir al centro, sobre todo
cuando es de noche y la gente rara empieza a abundar. Pero también es obvio
que esa opcidn se nos salia del presupuesto a ambos.
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-Si hubiéramos hecho eso, en vez de pasar diez minutos rodeados de gen-
te extrafia en el metro, los tendrias las veinticuatro horas en casa porque no
quedaria mas remedio que compartir piso con una docena de chinos. Tu sa-
bes el precio de los alquileres en Manhattan? Seria imposible vivir los dos so-
los.

—Ya, pero...

—Ademés -le interrumpo-, desde Chelsea hasta la escuela es mas de me-
dia hora en metro. Prefiero esto.

No lo prefiero, pero me compensa.

—Parece que ha dejado de llover —dice Mike asomando la mano por fuera
de la marquesina—. Vamos, que en tres minutos llegamos.

—Espera, quiero un donut —digo agarrandole de la mano y tirando de él en
la direccién opuesta.

—Eres un gordo.
-;Gordo yo?

Me detengo, me levanto la sudadera y la camiseta y le ensefio mis abdo-
minales, o lo que queda de ellos tras todo el verano sin entrenar.

—Estas fofo.
—Puede ser, pero sigo estando mejor que tu, Michael.

Me encanta llamarlo asi cuando quiero que se enfade. Uno de los puntos
débiles de Mike es que se enfada con facilidad si le tocas un poco algin detalle
que le moleste, como su nombre completo. No porque no le guste, sino por-
que esta tan acostumbrado al diminutivo que, cuando alguien lo llama asi, sue-
le ser para algiin tema serio. Y como yo soy un poco tocapelotas, es habitual en
mi estar buscandole las cosquillas para hacerle enfadar, a veces incluso hasta
hacer que me de dos o tres gritos para que deje de burlarme de él. Luego le
doy un beso y se le pasa.

Tras doblar la esquina de Warren Street, seguimos avanzando hasta el que
se ha convertido en nuestro nuevo hogar y al que ain no me he acostumbrado.
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La zona que hemos elegido -mentira, que ha elegido Sussan por nosotros— es
bastante tranquila y acogedora. Nuestra calle es estrecha pero bastante larga —
repito, la calle- con una serie de edificios tipicamente neoyorquinos adosados
uno tras otro con puertas de colores. No hay mucho trafico, por lo que los po-
cos ruidos que nos llegan cuando estamos en casa provienen Unicamente del
parque que hay enfrente, mas concretamente de la cancha de baloncesto ane-
xa en la que raro es el dia que no haya un grupo de adolescentes multirraciales
jugando con la pelota y tratando de meterla —la pelota, en la canasta—. Pese a
lo bien que esté saliendo todo de momento, reconozco que echo de menos a
mis padres, mi cama, los muebles de mi habitacién, mi intimidad, mi bafio sin
compartir, el no tener que cocinar ni hacer la compra... Creo que hasta echo de
menos la ropa tendida de la vecina de enfrente que veia todas las mafianas por
mi ventana.

Suena el teléfono de Mike.

—-No me puedo creer que aln tengas puesto el Gangnam Style —le digo
entre risas para que no se ofenda, aunque hablo en serio-. Eres muy cutre.

—Pues bien que te pone este cutre —me responde mientras descuelga la
llamada-. Dime.

—;Quién es? —le pregunto.
=Si, si... Espera —me responde-. Si, estamos llegando.
—:Quién es? —insisto.

—Calla, que no oigo -me responde-. No, no, tl no. Se lo digo al pesado
de Ryan.

—;Pero quién es? —sigo molestando-. ;Es Sussan?

=Si. iNo! No, no, no estamos en la escuela. Era a Ryan -me mira amena-
zante y me doy cuenta de que o cierro la boca o esta noche duermo en la cama
pequefia. Pero me gusta tentar a la suerte —. Estamos llegando a casa.

—;Es Sussan? Dale saludos de mis partes.

—ijJoder! —se queja Mike-. ;Te callas ti o le mando tus partes a Sussan en
una cajita con un lazo?
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Me callo y dejo que termine la llamada. Cuando cuelga me hago el remo-
|6n enfadado y sigo caminando.

—;A donde vas? —me pregunta.
Sigo en silencio mientras saco las llaves de mi bolsillo.
—Era Sussan.

Continlio sin responderle mientras subo las escaleras de la entrada. Cuan-
do llego a la puerta me giro y veo que él sigue exactamente en el mismo sitio
donde se pard a hablar con ella, frente a las escaleras del bloque de al lado.
Por un segundo pienso que me he equivocado y empiezo a imaginar cémo
Mike va a reirse de mi por fastidiarle la llamada y encima equivocarme de nu-
mero en la calle. Me inclino hacia atras y miro hacia arriba. 353. No me he equi-
vocado. Ademds, bastante me costd aprenderme que viviamos en el bloque
con la puerta azul.

—;Qué haces ahi parado? —le grito.

=Si te hubieras portado bien te lo habria dicho antes.
—;Qué pasa? —vuelvo a gritar.

—Vuelve aqui. Hay que ir a casa de Sussan.

—;Ahora? ;Por qué?

—Tiene que ir a comprar no sé qué a no sé donde y no puede llevar al nifio
porque estd enfermo y le da miedo que se ponga peor si lo saca a la calle.

Bajo las escaleras que acabo de subir, me guardo las llaves en el bolsillo y
me acerco a Mike con cara de nifio bueno. Viene siendo habitual que cuando
intento hacerle rabiar, al final soy yo el que sale perdiendo y humillado.

—;Me das un beso? —le pregunto.
—iVamonos al metro, anda!

Nueva York enamora por cada rincédn. Incluso el metro es genial, por mu-
cho odio que le inspire a Mike. Cada calle es igual que la anterior, pero al mis-
mo tiempo desprenden sensaciones diferentes. Ultimamente todo es magico

10
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para mi, intuyo que es por tanta vivencia anormal o extrafia durante el afio pa-
sado y éste. Pero es cierto, esta ciudad es magica. Tiene algo que no tienen las
demés. Por lo menos las demas que yo he visitado. El aire huele diferente, la
gente actla de forma diferente, incluso la calefaccidn huele diferente. Estoy de-
seando que llegue el frio para volver a oler el calor de la ciudad. Llevo desde
fin de afio afiorandolo y ahora que estoy aqui de nuevo lo espero con impa-
ciencia. Muchos me llamaran loco por ello, pero es cierto. El calor de Nueva Yo-
rk huele. Es una mezcla entre olor a comida y a ropa recién sacada de la seca-
dora. Mike no me entiende y dice que a él todo le huele igual que en Norwalk.
Una mierda de perro va a oler igual aqui y en China, me dice siempre que saco
el tema del olor neoyorquino. Adn no entiendo cémo me enamoré de él. Pero
sé que tengo razén. Me di cuenta en nuestra primera visita, cada vez que cruza-
ba una calle, entraba a un deli o me secaba con las toallas del hotel, ahi estaba
ese olor especial. Supongo que debe ser la calefaccion.

Es cierto eso que dicen, la ciudad nunca duerme. No importa a qué hora
salgas a la calle, siempre habra gente y lugares abiertos al publico. Ya sea una
discoteca, una cafeteria o el restaurante chino de aqui al lado. Incluso Sussan
estd maravillada con esto de no tener que llevar siempre encima compresas o
tampones por si le surge una emergencia femenina, ya que a cualquier hora del
dia y en cualquier lugar encontrard un bazar abierto donde poder paliar sus ne-
cesidades.

Al dia siguiente de que Mike y yo llegdramos, hicimos una pequena fiesta
para darnos a nosotros mismos la bienvenida. Cuando se acabé el hielo a eso
de las tres de la mafiana, Alex y yo bajamos a la tienda del pakistani que esta
en la esquina de Warren con Hoyt, a dos pasos de casa. Al llegar vimos que es-
taba cerrado e intentamos observar el interior para comprobar si habia luz o no.
Dos segundos después, el amable sefior estaba levantando la reja y preguntan-
donos si queriamos robar o comprar algo, que tenfa cdmaras —mentira—y la po-
licia llegaria antes de que nos diera tiempo a llevarnos nada. Nos echamos a
reir y le pedimos una bolsa de hielo. Se disculpd, nos trajo lo que pedimos y,
como forma de pedirnos perddn, nos regalé tres latas de Coca-Cola que costa-
ban mas que el propio hielo. Esas cosas no pasan en Norwalk, salvo que lleves
una minifalda y el vendedor quiera que acabes la noche en su trastienda.

Y esta aventura estd ocurriendo gracias a Mike. De no ser por él, aln esta-
riamos en Norwalk comenzando el segundo afio de una carrera que no nos mo-
tivaba en absoluto.

A raiz de nuestro viaje en Fin de Ao, a ambos nos entré el gusanillo de
volver a Nueva York y rara era la semana que no nos quejabamos de vivir en
una ciudad como Norwalk, que es estupenda pero no es lo mismo. A eso hay
que sumarle el hecho de que la carrera de Publicidad no era exactamente lo
que esperdbamos ninguno de los dos. El temario era demasiado amplio y poco
concreto, aparte que tocaba demasiadas ramas y pasaba muy por encima de lo
que realmente nos interesaba. Es curioso como Mike y yo somos dos personas
totalmente distintas y muy opuestas mentalmente, pero en cambio respecto a
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nuestros estudios y nuestro posible futuro laboral, tenemos practicamente las
mismas aspiraciones y suefos.

La cuestion es que, un dia antes de que Sussan diera a luz, Alex llegd con
la noticia de que le habian ofrecido un trabajo en la Universidad de Nueva York.
Aquello fue como un shock para todos y, con la llegada de David al dia siguien-
te, nos olvidamos del asunto durante dias. Pero, una vez pasada la euforia del
recién nacido, a primeros del mes de julio Alex tuvo que tomar una decisién. Ir-
se o quedarse. Sussan estaba dispuesta a irse con él, evidentemente, y todo
parecia indicar que iba a ser la separacién definitiva del grupo. Mike llevaba sin
dar sefiales de vida desde hacia un par de dias y, cuando por fin aparecid, trajo
la mejor informacién que podiamos recibir todos. Habia estado buscando en
internet y encontrd un lugar donde podiamos estudiar él y yo.

Rellenamos mil y un formularios, adjuntamos todo tipo de pruebas, identi-
ficaciones, ensayos, resimenes y trabajos, enviamos las solicitudes justo en el
plazo fijo —como viene siendo habitual en mi-y tres semanas después teniamos
la confirmaciéon. Nos habian aceptado a ambos en el Miami Ad School de Nue-
va York. Lugar en el que llevamos ya una semana estudiando Direccién de Arte,
o al menos intentandolo. La escuela esta en Brooklyn asi que lo mas cémodo,
como le dije a Mike, era vivir en esta zona. Como Alex y Sussan tuvieron que
dejar Norwalk desde mediados de agosto, fue ella la que se encargd de recopi-
lar informacién sobre pisos de alquiler y la que nos confirmé que con el dinero
que nos podiamos permitir pagar, nos olviddramos de Manhattan salvo que
quisiéramos vivir en un mini apartamento mugriento y lleno de gatos.

—;Recuerdas la pelicula Bar Coyote? -me dijo Sussan en una de nuestras
sesiones de Skype.

—Claro.

-¢Su apartamento?

Me rei.

—Pues los baratos que he visto en el centro son aln peores.

Asi que decidimos dejarlo de su mano y en menos de dos semanas nos
habia conseguido un piso de dos habitaciones en la zona oeste de Brooklyn,
cerca del metro y a pocos minutos de la escuela. El casero fue bastante amable
y, previo pago de una fianza y un mes por adelantado, no tuvo inconveniente
en reservarnos el apartamento un mes mas hasta que viniéramos a la ciudad.
Mes que, por cierto, se pasé volando entre preparativos varios y lloriqueos de
mi madre. Cuando quisimos darnos cuenta, estdbamos Mike y yo en un avién
rumbo a la gran manzana, con las maletas hasta los topes, sobrepeso a rauda-
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les, nervios a flor de piel y la ilusién de comenzar una nueva vida en el mejor lu-
gar del planeta.

Y ahora de nuevo en el metro. En tan sélo una semana he cogido el metro
mas veces en esta ciudad que en Norwalk en toda mi vida. El abono mensual lo
tenemos ya mas que amortizado. Por suerte, ha dejado de ser hora punta y po-
demos ir cbmodamente sentados sin sefioras corpulentas ni otra clase de inco-
modidades.

—Me parece increible que te hayas comprado otro donut -me recrimina
Mike-. No hace ni quince minutos que te has comido uno.

—;Qué quieres que le haga si tengo hambre? -me quejo—. Este cuerpo hay
que mantenerlo.

-Lo que vas a mantener es la ritmo de crecimiento de tu barriga.
—iBah! —exclamo ignorando sus criticas—. Es sélo un donut.
—iPero es que éste incluso es rellenol!

-Y yo tengo mucha hambre.

—A estas alturas, deberias estar ya como Adele. No sé dénde lo metes,
Ryan.

-Si quieres te puedo decir por dénde lo saco.
—ijEres un guarro!

Me rio y provoco que me chorree parte del relleno de chocolate por el
borde del labio. Joder, Mike tiene razén. Soy un poco guarro. Con lo fino y es-
crupuloso que yo era y en lo que me he convertido.

—Esta ciudad saca lo peor de mi —-me rio.

=Si, claro. Ahora la culpa la va a tener la ciudad. jAnda! —exclama mientras
me pasa el dedo por la boca para limpiarme y lo culmina con un beso.

—iVaya! -me sorprendo-. ;Y esto? Estas cosas no las hacias en Norwalk.
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—Hay muchas cosas que no hacia en Norwalk.
-Y besarme en el transporte publico era una de ellas. ;Qué ha cambiado?

—Antes me pediste un beso y te lo he dado. Si no lo quieres me lo devuel-
ves.

—-No lo quiero —le digo mientras le doy otro beso como si le estuviera de-
volviendo el que me acaba de dar-. No, espera —le doy otro mas—. Mejor si lo
quiero.

—No te aproveches.

Unas ocho estaciones de metro después, nos bajamos cerca de Washin-
gton Square y caminamos hasta Barrow Street, donde esta el apartamento de
Alex y Sussan. Parece ser que hemos cambiado de continente porque aqui el
sol brilla con fuerza y no hay ni rastro de las amenazantes nubes que nos cu-
brian en Brooklyn. Le envio un mensaje a Sussan para decirle que estamos lle-
gando.

No damos ni cinco pasos y ya notamos la diferencia. Vivir en Brooklyn es
como vivir en Norwalk, en cambio Manhattan es como si formara parte de otro
mundo. Ir caminando por cualquier calle con la sensacién de estar metido en el
rodaje de una pelicula es la norma habitual, de hecho si te despistas puede que
ocurra en serio. Hace un par de dias estdbamos en Central Park y nos topamos
con el rodaje de no sé qué serie a la que Sussan estd enganchada. No tardd ni
dos segundos en soltar el cochecito de David y salir corriendo para ver si con-
segufa tener cerca a alguno de los actores. Monumental fue el chasco que se
llevé al comprobar que sélo estaban haciendo pruebas de iluminacién y no ha-
bia famoso alguno.

Segln nos acercamos al portal de su apartamento, vemos a Sussan en su-
jetador asomada a la ventana. Sin mediar palabra tira algo a la calle que hace
un ruido metalico al caer. Supongo que seran unas llaves. Mike me mira extra-
fiado.

—;Por qué estd la loca de tu amiga, medio desnuda, tirando cosas por la
ventana?

—Parece mentira que aun no la conozcas...

Me agacho a coger lo que nos ha lanzado vy, efectivamente, son unas lla-
ves. Justo al mismo tiempo oigo a mi espalda un graznido estridente que viene
desde el tercer piso.
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