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TODAVIA QUEDA MUCHO POR VIVIR
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DEDICATORIA

‘Aqui'y ahora’ y ‘Ahora o nunca’ hablaban de la importancia de vivir el presente como el tnico
momento real en el que tenemos el control de nuestra vida, de aprovechar el momento y no
desperdiciar oportunidades. Ambas historias pretendian conseguir que td, que estés al otro la-
do, vivieras tus suefios sin pensar en las consecuencias, te atrevieras a dar ese paso y consiguie-
ras superar esa barrera que se interpone entre ti y tus metas. Son dos historias de fuerza y co-
raje; una cuentas atras cuyo final desconocemos.

‘Nunca es tarde’ pretende crear un punto de equilibrio entre ambas historias. Esta vez, se trata
de vivir el momento, de aprovechar el presente ahora porque quizas no habré otra oportuni-
dad, pero también de no rendirse si las cosas no salen como planeas. Esta historia intentara
que te convenzas de que no hay tiempo ni edad ni limite para conseguir aquello que te pro-

pongas; y que no importa las vueltas que de la vida y las veces que te derrumbes, porque
mientras estés vivo nunca serd tarde para levantarte, sacudirte el polvo y volverlo a intentar una
vez mas, o dos, o tres... Las que hagan falta hasta conseguir aquello que anhelas.

Lo Unico que necesitas es tenerte a ti mismo.

A los que nunca se rinden.
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Cierra los ojos y piensa en quién quieres ser. No visualices tu presente, ni
tus miedos, ni situaciones actuales. Viaja hasta ese lugar, que crees imposible,
en el que eres la persona que siempre has sofiado. Ese lugar en el que sientes
que puedes ser ti mismo. Cierra los ojos y observa qué ves, a quién ves.

Ahora abrelos y convéncete de que esa persona existe; porque, si puedes
imaginarlo, puedes llegar a serlo. Todo depende de ti y de las ganas que ten-
gas de conseguirlo.

Mil veces he oido que la vida es complicada y casi ninguna que sea facil.
Nadie ha pasado por el mundo sabiendo lo que tiene que hacer en cada mo-
mento, con un libro de instrucciones que le iba indicando cémo reaccionar y
qué decisiones tomar ante cada incégnita. Todas las personas, las que conoce-
mos y las que no, han tenido que averiguar quiénes eran y luchar por conse-
guirlo; y muchas han terminado siendo personas distintas a aquellas que imagi-
naron, pero no por ello peores. A veces, la visualizacién de un suefio sélo apa-
rece para indicarnos un camino a seguir para conseguir otro fin, no para cumplir
el suefio en si mismo. Sélo hay que estar pendiente de las sefiales que van apa-
reciendo. Nos equivocaremos una y otra vez y, en ocasiones, parecera que el
universo conspira en contra de nuestros deseos. Llegaremos a pensar que nos
han maldecido o que no merecemos la felicidad que otros si parecen disfrutar.
Nada mas lejos de la realidad. La vida no es perfecta y no siempre sera facil
conseguir todo aquello que nos proponemos; pero, por ese mismo motivo, la
satisfaccion al cumplir cada propésito serd mucho mayor. Lo facil nos reconfor-
ta, lo complicado nos transforma.

Desde que llegué a Nueva York, muchas de las personas que he conocido
me han dicho que soy demasiado joven para ser como soy, que mis afios no
son suficientes para creerme conocedor del mundo; y es cierto. Apenas empie-
zo a descubrir cémo funciona. No tengo ni la menor idea de por qué ocurren
determinadas cosas, sobre todo cuando son malas y caen sobre gente buena.
Y, por supuesto, no sé casi nada acerca de ser un adulto con grandes responsa-
bilidades. Pero, ;y quién si? El mundo esta lleno de gente que sobrepasa los
cuarenta afos y ain no ha encontrado su sitio, ni ha aprendido a vivir; gente
que, cuantos mas afios cumple, mas perdida se siente en este caos. ; Quién ga-
rantiza que la edad tonifica el conocimiento? Yo soy joven y estoy empezando a
conocer el mundo que hay més alld de mi hogar; pero si hay algo que tengo
claro es que he conocido el sufrimiento, el dolor, la desgracia y sé lo que se
siente cuando no tienes ganas de continuar viviendo porque todo lo que ves a
tu alrededor carece de sentido. Conozco la amarga sensacién de perder la vida
de alguien a quién amas entre tus brazos, de ver cémo se desvanece en el aire
sin poder hacer nada para evitarlo. He visto la muerte frente a mis ojos y eso te
hace madurar de golpe. Sélo llevo dos décadas en el mundo, pero he tenido
vivencias que algunos no experimentaran jamas en su vida.

Por eso estoy tan convencido de las cosas que digo, porque en los dos dl-
timos afios he comprobado, dia tras dia, que casi todas mis teorfas son acerta-
das, que todos los errores se pagan y que los esfuerzos reciben su recompensa
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aunque sea mas tarde que pronto; que el que no arriesga no gana, pero arries-
gar muchas veces significa perder de igual modo. Y no pasa nada. La vida no
estd hecha para ganar siempre. El mundo no es de los ganadores, sino de los
perdedores que vuelven a intentarlo una y otra vez. Ahi es dénde esté la re-
compensa: en saber que cada vez somos mas fuertes y estamos méas prepara-
dos para afrontar todo lo que esté por venir, sin importar cudntas veces caiga-
mos ni cuantas personas nos impidan llegar a la meta. En el fondo, lo que im-
porta es que nosotros, los perdedores, sabemos que siempre hay una nueva
oportunidad, que cada dia tenemos la posibilidad de volver a intentarlo y que
nunca es tarde para ser quiénes vemos en nuestro interior al cerrar los ojos. Los
perdedores sabemos que tal vez nunca seremos ganadores, pero no nos impor-
ta, porque lo mejor de la vida es lo que ocurre mientras competimos; y, al final,
hasta los que son ganadores van a terminar perdiendo el juego. Todos lo per-
deremos, asi que mas nos vale divertirnos durante, porque probablemente no
tendremos tiempo de celebraciones cuando lleguemos a la meta.
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1. DEJA VU

La brisa marina que atrapa mis sentidos me indica que el verano siempre
llega a su fin. Fresca y himeda; algo que no ocurre cuando empieza la tempo-
rada y el aire se torna caliente y seco. La luna brilla en lo alto del firmamento y
juraria que las nubes no han recibido invitacién al evento, ya que el cielo esta
tan despejado que el universo parece dispuesto a posarse sobre la arena en
cualquier momento. Las luces de St. Dean llevan horas apagadas, a excepcion
de las farolas que se alinean a lo largo del paseo. Miro a mi alrededor y todo
me resulta familiar pero, al mismo tiempo, es distinto a como lo recordaba; co-
mo si las memorias que guardo en mi interior de este lugar pertenecieran a
otra vida. Sé que estoy en la casa de la playa pero no parece la misma, incluso
la madera de las escaleras del porche se muestra distinta.

Lo Unico que no ha cambiado es él. Me sigo perdiendo en sus ojos con la
misma facilidad que el primer dia. Me sigue haciendo reir con sélo un gesto. Y
sigo teniendo escalofrios cada vez que pienso en todo lo que nos queda por vi-
vir juntos. Tomo un ultimo sorbo de una copa de cava y la dejo caer en la are-
na. Me siento en ese punto en el que, sin estar ebrio, empiezo a confundir el
entorno y a alejarme lentamente de la realidad. Debe ser el tiempo que llevo
sin beber o que mi agitado corazén revoluciona mis sentidos de tal forma que
no maniobro con eficacia. Levanto la vista y le guifio un ojo. Me sonrie. Se lo
vuelvo a guifar. Me sonrie de nuevo. Me encanta que sea asi de timido y al
mismo tiempo tan espabilado, aunque suene a contradiccién. Tengo la sen-
sacion de que esta noche no va a terminar nunca.

Matt coge mi mano y tira de mi brazo para levantarme. Me guia hasta sus
brazos y, tras un pequefo beso, caminamos por la playa en direccién a la orilla.
Presiento que va a intentar mojarme. De hecho estoy viviendo un déja vu en el
que puedo adivinar lo que va a ocurrir a continuacion. Qué extrafio. Visualizo
en mi mente cémo chapotea en el agua, cada vez con mas intensidad, hasta
empaparme los pantalones y, acto seguido, eso es justamente lo que ocurre.
Nos mojamos mutuamente, caemos a la arena y rodamos por el agua. Vivimos
en una pelicula tan tipicamente romantica como extrafiamente familiar. Tantas
veces he sofiado con este momento que, ahora que lo estoy experimentando,
es como si ya lo hubiera vivido mil veces atras.

—iVenga! —exclama Matt poniéndose en pie-. jVamos!

—¢A ddénde? -le pregunto.
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—iAl agual

Se quita los pantalones y los tira lejos, en la arena seca. Sonrio enamorado
y justifico mis pocas ganas de adentrarme en el mar. Siento que no deberia ha-
cerlo.

—iVenga, Ryan! —insiste Matt, quitdndose la camiseta-. jMe debes un beso!
—Ya te he dado muchos —le respondo.
—iNo! Me debes el de aquella noche, cuando se quemo el mantel.

Matt corre hacia el agua sin hacer la mas minima queja por la temperatura.
Con el alcohol que lleva en el cuerpo quizés ni la nota. Yo, por mi parte, sigo
sin tener ganas de este juego. Quiero besarle aqui, en la arena, abrazados vy,
sobre todo, secos. Lejos del agua. Sigo teniendo la extrafia sensacion de que
algo no va bien.

—iNo voy a irl —le grito
—iSi lo haras!
—No. No sé... Tengo un presentimiento. jVuelve aqui, por favor!

Me levanto e insisto en pedirle que regrese junto a mi, pero se aleja sin
parar. Més lejos, mas hondo, més oscuro. De pronto me arde la piel del miedo;
me queman los hombros y la espalda. ;Qué me pasa? Nunca me habia sentido
asi antes. Serd el alcohol. Igual un bafio en el agua fria no me viene del todo
mal. Venga, Ryan. No seas aburrido. Es tu Ultima noche, aprovéchala.

—iDeja de alejarte que ya voy! —le grito— Si me lo pones tan dificil no voy a
darte el beso, ;eh?

Ya en calzoncillos, levanto la vista y no le veo. Demasiado oscuro, demasia-
das olas, demasiado cava. Veo todo borroso. Pero si no he bebido tanto. Qué
extrano es esto. Sigo buscandole mientras caigo en su juego y siento el agua
ascendiendo por mis piernas, cadera, pecho...

—;Doénde te has metido? jDeja de jugar o te quedas sin beso!

Me adentro cada vez mas en el oscuro mar y no doy con él. No sé lo que
estd haciendo pero no me hace ninguna gracia. Ademas, siento que me cuesta
nadar. Tengo los musculos engarrotados, muy tensos. Buceo una y otra vez in-
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tentando encontrarle y que termine el juego. No entiendo esto ahora. Con lo
bien que iba la noche, ;por qué le ha dado por hacer esta estupidez?

—Joder Matt, jdénde estas? —grito angustiado— No seas imbécil, que esta
oscuro y no te distingo.

Me sumerjo en el agua y tanteo por el fondo rocoso. Tengo la amarga in-
tuicién de que algo le ha pasado. Es como si ya hubiera vivido este momento.
Ya he estado aqui, en el fondo del mar, buscandole. Quiero llorar y gritar al mis-
mo tiempo, pero bajo el agua ninguna de esas dos cosas tiene sentido. Arras-
tro mis manos entre las algas una y otra vez. Abro los ojos y lo Unico que perci-
bo es el reflejo de la luna en la superficie del agua, varios metros sobre mi ca-
beza. Nado de un lado para otro apretando fuertemente la mandibula para so-
portar el frio y aguantar la respiracion, pero me fallan las fuerzas. Estoy cansado
y me cuesta nadar de vuelta a la superficie. El reflejo de la luna se aleja en vez
de acercarse. Me estoy quedando sin aire. j Tan profunda es esta zona? Necesi-
to respirar.

Cuando por fin logro salir a flote, cojo una gran bocanada de aire y miro
hacia la orilla. Alli estd, riéndose de mi. Sentado en la arena con su increible
sonrisa y haciéndome sefias para que salga del agua.

—iEres un imbécil! —le digo al llegar hasta él.
-Anda, ven. Que te doy el beso.

—iDéjame! —le grito empezando a llorar-. jMe has dado un susto de muer-
tel

El rostro de Matt cambia en menos de un segundo. Su sonrisa desaparece
y sus ojos transforman la alegria en decepcién, consigo mismo supongo.

—Lo siento. Se me ha ido de las manos.

—iY mucho! —respondo entre lagrimas.

Matt me abraza.

—Pensé que te habias ahogado. No te encontraba —sollozo.

—Tranquilo, Ryan. De verdad, lo siento. Estoy aqui. Ya ha pasado todo. No
llores.
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—-No puedo controlarlo. Tengo frio. Me falta el aire. No se me quita el mie-
do. jNo vuelvas a hacerlo!

Me siento en la arena y busco cobijo y calor entre sus brazos. Ahora soy yo
el perrito abandonado que necesita consuelo, irébnicamente, en el que ha pro-
vocado mi debilidad. Estoy helado. No sabia que el agua en pleno verano pu-
diera estar tan fria. No sé ni cuénto tiempo he estado dentro. Si no fuera por lo
mucho que quiero a Matt, le habria dado un pufietazo de la rabia.

—;Ya estds mejor? -me pregunta.

—No. Se me ha quedado muy mal cuerpo. No entro en calor. Pensaba que
te habfa perdido.

—-Nunca vas a perderme.

—Eso no es lo que sentia antes, bajo el agua, buceando entre rocas y algas,
sintiendo el miedo de encontrarte sin vida.

—Tranquilo, estoy aqui.

—Ha sido muy duro, sélo pensaba en que te habias ido. Me sentia solo, co-
mo si tu ya no estuvieras. Como si no existieras. Como si realmente nunca hu-
bieras existido.

—Qué dramético eres!

El sonido de las olas del mar rompiendo en la orilla se funde con el de al-
gunos pajaros madrugadores que empiezan a entonar sus canciones de buenos
dias. A lo lejos, en el horizonte, un pequefio halo de luz comienza a hacer apa-
ricién. En breve el sol brillard una vez mas, como cada dia, y la luna volvera a
esconderse para reservar su brillo hasta otra noche en la que alguien lo afiore.
Le abrazo aiin més fuerte para que no se vuelva a escapar.

—iMatt?
—Dime.
—Hay algo que nunca te he dicho.

-No hace falta que lo digas, ya lo sé.
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—Daigual, tu sélo escucha.

Oigo el ruido de un motor pero no consigo ubicar su procedencia. Miran-
do hacia el horizonte veo en el agua el reflejo de luces rojas, otras azules.

—Tengo que irme.
—Espera —le suplico.

Sujeto su mano y la aprieto con fuerza para que no pueda marcharse. Aca-
ricio sus dedos y rozo mis labios con ellos. Huelen a su colonia de mandarina, al
alcohol del cava, a la sal del mar, a pan tostado.

—No digas nada, lo sé.

Abro los ojos y veo las vigas de madera que cruzan el techo del aparta-
mento, miro a mi alrededor y veo la luz de la mafiana que bafa por completo
mi habitacién. Mi corazdn late acelerado y me incorporo en la cama de golpe.
Me siento con la espalda apoyada en la pared y rompo a llorar sobre la almoha-
da que tengo entre las rodillas. No lo puedo detener y me cuesta respirar a un
ritmo normal. Me ahogo, no siento el aire al entrar ni al salir de mi cuerpo. Ca-
da vez se me acelera mas el corazén. Intento respirar pero la presion en el pe-
cho es tan grande que apenas puedo expandir los pulmones. Otra vez no.

-iMike! —grito angustiado-. jMike!

Se abre la puerta de la habitacién y él aparece sonriendo con el desayuno
en una bandeja, del que distingo borrosamente tostadas, un licuado de frutas y
no sé qué mas. En cuanto ve las lagrimas en mi cara y mis jadeos intentando
controlar la respiracién, deja su sorpresa de cumpleafios a los pies de la cama'y
corre a abrazarme. Me cuelgo de su cuello como si fuera la ultima vez que se
me permite hacerlo y vuelvo a explotar una vez mas. Lagrimas caen desde mi
rostro hasta su hombro y la tensién de los Ultimos minutos se apodera de mi
sistema nervioso sin que pueda controlarla. Lanzo un grito desesperado de do-
lor y rabia.

—Tranquilo. Estoy aqui. —me dice, como si supiera lo que acaba de pasar o
el mundo quisiera mostrarme la recompensa que he recibido a cambio de mi
sufrimiento-. No pienses, no te preocupes, estas bien, no dejes que te afecte.

Sigo sollozando junto a su cuello y recibo suaves besos en el mio. Respiro
lentamente y, de forma pausada. Poco a poco consigo recuperar el aliento y
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respirar a un ritmo normal. La angustia del pecho va disipandose como si fuera
un pufado de sal en agua hirviendo. Cada segundo se hace eterno y en cada
uno me aferro un poco mas a Mike.

—Ya ha pasado. Mirame.

Relajo los brazos, me suelto de mi salvaciéon y me dejo caer hacia atras so-
bre la cama. Mi respiracién parece haber vuelto a la normalidad y ya no siento
los latidos del corazén como si fueran golpes en las costillas. Mike sigue mi mo-
vimiento y se apoya sobre las sdbanas, con medio cuerpo sobre el mio. Le miro
y consigo regalarle una sonrisa de agradecimiento.

—¢Estas mejor? -me pregunta.

—Ahora si.

—Esta no ha sido de las fuertes, entonces.

—No. Ya no. Tl eres mas eficaz que cualquier pastilla.
—Te quiero mas que a nada.

-Y yo a ti mas que a todo —le respondo.
—Cumpleafios.

—;Cumpleafios? —le pregunto.

—Es que ahora mismo no parece que sea muy feliz el dia.
—Qué bobo eres. Dame un beso.

—Feliz... -me besa- ...cumpleafios.

Y, a pesar de todo, sé que soy un chico afortunado.

—Esté visto que en tu cumpleafios siempre hay algin drama. A ver si el afio
que viene hay mas suerte -bromea Mike-. ;Qué ha pasado?

—He tenido un suefio complicado.

10
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—iMatt?

Asiento con la cabeza.

—¢Han vuelto las pesadillas?

—No. Ha sido peor.

Mike permanece en silencio, esperando a recibir mas informacion.
—Esta vez, va a ser un poco raro contarte lo que he sofiado.

—;Por qué? Ya sabes lo que opino de esta historia. Entiendo que ain ocu-
rran cosas como esta y es algo que he aceptado desde el primer dia.

—Ya, pero aln asi...

—A ver, sé que suena un poco mal, pero no puedo sentir celos de alguien
que no estd, ;no? Eso creo. Mientras no suefies con quien tu ya sabes...

Me rio y le doy otro beso.

—He sofiado que estaba vivo, que no se ahogaba. Que al final era todo un
juego y me estaba esperando en la orilla.

—Qué mal rollo.

—Lo curioso es que tenia la sensacién de que ya lo habia vivido, no sé cé-
mo no me he dado cuenta de que estaba sofiando.

Prefiero guardarme para mi el hecho de que, ni en el suefio, he podido
decirle a Matt que le quiero, o le queria. Se me pasa por la cabeza la idea de
que el suefio en verdad haya sido una forma de contacto con el Matt que esta
en otra parte, en otro mundo, dénde sea; y que me ha dicho que no necesitaba
oir un «te quiero» de mis labios porque ya lo sabia. Claro que también puede
ser mi desequilibrada mente tratando de convencerme a mi mismo de ello. O
una simple casualidad de los mecanismos que crean los suefios. Sea como sea,
Mike no necesita conocer esos detalles. No aportan informacién necesaria y no
quiero tentar a la suerte. Opto por quitarle hierro al incémodo suefio y la pos-
terior crisis de ansiedad.

11
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-Y al final aparecia Evan y haciamos un trio.

—No te escupo en el zumo porque es tu cumplearios.

-iOye, que no he nombrado al que no puedo nombrar! —me rio.
—Desde Halloween los dos son igual de innombrables.

Mike se levanta de la cama y sale de la habitacién, no sin antes volver su
cara hacia mi y mandarme un beso volado que me confirma que no le ha senta-
do mal la broma. Y yo sonrio porque soy feliz, aunque ain me duela el pecho,
aunque tenga pesadillas ocasionales y alguna que otra crisis de ansiedad; por-
que tengo junto a mi a una persona que es tan grande que nadie podria hacer-
le sombra, que es tan comprensiva que nunca tengo que explicarme mas de la
cuenta, que es tan generosa que apenas tiene momentos para si mismo porque
todos me los regala, y que es tan increible que a veces pienso que no me lo
merezco. Luego pienso en lo mal que lo he pasado y me doy cuenta de que si
me lo merezco.

Oigo como ha vuelto a la cocina y doy por hecho que esté terminando de
prepararse el desayuno porque en la bandeja sélo hay comida para uno. Yo
permanezco tumbado en la cama, mirando al techo y pensando en lo diferente
que serfa mi vida si, a lo largo del camino, hubiera tomado alguna decisién dis-
tinta. Pienso en qué habria ocurrido si me hubiera quedado con Sussan en No-
rwalk en vez de apuntarme al campamento de hace casi tres afios. Qué hubiera
cambiado si no hubiera tenido la determinacién de pasar el verano solo en la
casa de St. Dean. Cémo seria mi vida actual si, aquella mafiana en la que cono-
ci a Matt, hubiera decidido ir al centro comercial en lugar de a la playa. O dén-
de estaria a dia de hoy si hubiera comenzado la carrera de Derecho tal y como
tenfa previsto, en una universidad distinta, lejos de Mike. Incluso se me pasa
por la mente la incognita de pensar en el dia de hoy si me hubiera rendido tras
meter la pata y no hubiera vuelto a Norwalk a luchar por él, si me hubiera con-
formado con las miles de oportunidades que ofrece esta ciudad en vez de
apostar por él. Nunca lo sabré. Otra de tantas cosas que se quedan atrés y que
nos empefamos en rescatar una y otra vez aunque no podamos hacer nada pa-
ra cambiarlas.

Para bien o para mal, la vida es este momento. No es el minuto antes en el
que tienes un suefio horrible, ni el minuto después en el que crees que estaras
desayunando con tu novio. El pasado no se toca y el futuro aiin no existe. Pro-
bablemente esa sea la mayor y principal leccién que he aprendido en este
tiempo. No hacer planes, no pensar en lo que puede pasar mafana o afiorar
aquello que ocurrié ayer. No lleva a ninguna parte porque lo Unico que tene-
mos asegurado es este instante. Quizas por eso me he vuelto mucho mas im-
pulsivo que antes. Ya no pienso las cosas demasiado, ni me planteo las conse-
cuencias positivas y negativas de mis actos, salvo que pueda herir a alguien.
Simplemente actlo, simplemente vivo. Excepto en dias, como hoy, en los que

12
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mi cuerpo y mi cerebro deciden actuar de forma independiente y creando un
caos emocional que vuelve a rasgarme las cicatrices del pasado. Pero no impor-
ta, es solo otro momento mas que desaparece con cada tic del segundero del
reloj.

Ya han pasado ocho meses desde la boda de Sussan y Alex. Ocho meses
desde aquella maravillosa tarde de primavera en la que practicamente todos
sentimos que empezaba una nueva etapa, no sélo para ellos sino también para
Mike y para mi. Desde que lo recuperé en febrero hasta la boda en mayo la si-
tuacién fue rara, tensa, complicada. Pero, desde ese dia, todo terminé de enca-
jar en su lugar original. Desde entonces han sido ocho meses de estabilidad,
avanzando positivamente y dejando atras aquello que nos causé dolor, con al-
guna que otra inesperada sorpresa que ya contaré.

Claro que la teoria siempre queda bien en el papel y la realidad no es per-
fecta. No puedo hablar por Mike, més alld de lo que él me cuenta y me trans-
mite, pero, por mi parte, ain sigo teniendo dias en los que necesito pedirle
aun mas disculpas; dias en los que veo sus ojos viviendo por mi y me derrumbo
al pensar en lo que fui capaz de hacer; dias como el de hoy en el que veo cé-
mo es capaz de soportar segin qué cosas y yo, en cambio, me rendi a la prime-
ra oportunidad que tuve de pensar que nuestra relacién hacia aguas. Pero hice
la promesa de que harfa todo lo que estuviera en mi mano para evitar que vol-
viera a ocurrir, y dedicar todos mis esfuerzos en demostrar que para mi él es
Unico e indispensable en mi vida.

Es evidente que no todo es perfecto y seguimos pasando algunas situacio-
nes incomodas cada vez que tenemos algin encuentro con alguien mediana-
mente atractivo. Comentarios inofensivos que antes podria hacer sobre chicos,
ahora no puedo hacerlos porque me siento mal conmigo mismo. Mike nota
que ahora hay silencios donde antes habia exclamaciones y miradas a todo
principe azul que pasara por nuestro lado. Haga lo que haga, la tensién es ine-
vitable. Si me callo, creo un silencio incémodo y ambos recordamos lo que hi-
ce. Y si no me callo —que aiin no me he atrevido a no hacerlo- seguramente ha-
ga que Mike se acuerde de lo ocurrido con Leo y provoque sentimientos adver-
sos hacia mi persona que no quiero que se repitan. Una calle sin salida en la
que el Unico remedio es intentar desviar la atencién cuando nos encontramos
en una situacién incomoda de ese estilo, ya sea en el metro, por la calle o en
alguna fiesta a la que asistamos. Y, creedme, volverme ciego en esta ciudad du-
rante el verano no fue tarea facil. Con tanto pantalén corto, camisetas sin man-
gas, bronceados, biceps al aire y miradas avidas de un encuentro visual, ha sido
una auténtica tortura. No por deseo sexual -no volveria a caer en ese error—
sino por no poder comentar nada de lo que veia y tener que actuar como si
esos dioses del Olimpo fueran sefioras de pueblo con batas, rulos y crema de
aguacate en sus caras.

—jFeliz cumpleafios, guapetoén!
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Nunca es tarde (Aqui y ahora 3) Javier Martinez

Laura, nuestra compafera de piso tras la marcha de Evan, ha entrado en
mi habitacién y ni me he dado cuenta, sumergido en mis pensamientos.

—Muchas gracias —le respondo devolviéndole el abrazo.
—;Y esa cara que me traes? TU has estado llorando.

-Un poco, pero ya ha pasado.

—Otra vez las pesadillas con el chico de la playa, verdad?
Asiento.

—Pero esta vez no ha sido pesadilla, ha sido incluso bonito. Pero es sor-
prendente como algo bonito puede dar incluso mas miedo.

—Mira Ryan, mi abuelita alld en Colombia siempre me decia que los suefios
son deseos del alma. Cuando uno suefia cosas buenas es porque deseamos
que ocurran o, como en tu caso, que hubieran ocurrido.

—Pero serfa como si quisiera que Mike no existiera en mi vida.

—No tiene por qué. Las personas somos contradiccion pura, jverdad? Mira-
me a mi, que me gustaria tener un cuerpazo de modelo de anuncio, pero al
mismo tiempo quiero seguir poniéndome hasta arriba de bollos.

-Tuay los bollos...

—iEstipido! jMe refiero a nuestras meriendas en el Dunkin Coffee! Como te
decia... jContradiccién!

—No es lo mismo...

-Es exactamente lo mismo. Quieres dos cosas que no pueden ocurrir al
mismo tiempo. Pero permiteme que te diga que tU tienes mas suerte, porque
una de las cosas que quieres es imposible. No te ofendas, pero al menos td no
puedes elegir. Asi que no le des mas vueltas en esa cabezota.

-.Y cudndo sofiamos cosas malas?
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