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ELENCO DE PERSONAJES

WADE JACKSON: veterano inspector de la unidad de cri-
menes violentos.

KerA KOLLMORGAN: enfermera del Centro de Planifica-
cién Familiar.

KaTie JACKSON: hija del inspector Jackson.

RoB ScHAkOwskI (SCHAK): policia, miembro del equipo
especial.

ED McCraY: policia, miembro del equipo especial.

LARA EvANS: policia, miembro del equipo especial.

MicHAEL QUINCE: agente de policia.

DENISE LAMMERS: sargento de la policia, superior jerar-
quica de Jackson.

ROBERT ZAPATA: policia del departamento de personas
desaparecidas.

SOPHIE SPERANZA: periodista.

RicH GUNDERSON: médico forense.

JASMINE PARKER: técnica forense.

HILLARY AINSWORTH: médico forense de Portland encar-
gada de realizar autopsias.

VICTOR SLONECKER: fiscal del distrito.

JiMm TRANG: ayudante del fiscal del distrito.

JESSIE DAVENPORT: adolescente victima de asesinato,
miembro del club.

Juby DAVENPORT: madre de Jessie.

RUTH GREINER: antiabortista, pone bombas.

RACHEL GREINER: hija de Ruth, amiga de Jessie, miem-
bro del club.
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NicoLe CLARK: chica adolescente, miembro del club.

ANGEL STRICKLAND: chica adolescente; miembro del
club.

OscAr GraDY: delincuente sexual.

MILES FIELDSTONE: alcalde de Eugene.

JANICE FIELDSTONE: esposa del alcalde.

TRINA WATERMAN: periodista de television.
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CAPITULO UNO

Martes, 19 de octubre, 9:32 a.m.

—Ya puedes vestirte, luego charlaremos un poco mas.

Kera le sonrié brevemente a la chica y salié de la con-
sulta. Jessie, si ese era su verdadero nombre, afirmaba te-
ner dieciséis afios, pero Kera sospechaba que era menor,
quizd no pasara de los trece o catorce. Era una muchacha
esbelta, con los pechos pequefios y la piel perfecta de
quien todavia no ha desarrollado del todo su cuerpo adul-
to.

Kera se demord un rato en el pasillo de la clinica y ano-
té unas observaciones en la ficha de Jessie: «Verrugas geni-
tales (VPH) en los labios menores, tratadas con nitrégeno |i-
quido». Sin duda alguna su paciente era sexualmente acti-
va, pero no se apreciaba ninguna sefal de violencia o ma-
los tratos. Aun asi, su edad hacia que Kera se preguntara si
el sexo seria de veras consentido. En ocasiones, tenia que ir
con pies de plomo para respetar la privacidad sexual de
una paciente sin por ello pasar por alto la existencia de una
situacion potencial de abuso. Le haria unas cuantas pregun-
tas de tanteo para asegurarse de que Jessie mantenia rela-
ciones mutuamente consentidas.

Kera le dejé a la nifa tiempo de sobra para vestirse y
luego golped suavemente en la puerta y volvié a entrar en
aquel cuarto sin ventanas. En ese espacio de dos y medio
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por tres metros se hacinaban una camilla, un mueble lava-
bo, un taburete con ruedas y una silla tapizada de negro.
Las paredes de color crema pélido no conseguian hacer
que la habitacién pareciese més grande.

—¢Cuénto hace que eres sexualmente activa, Jessie?
—pregunté Kera, sentdndose en el taburete.

—Hace ya tiempo —la chica se aparté el alisado pelo
rubio de los hombros y la miré desafiante—. ; Por qué?

—Alguien te estad obligando o presionando para tener
relaciones sexuales?

—No —Jessie puso los ojos en blanco.

—Este es un lugar seguro para hablar de tu sexualidad.
Cualquier cosa que digas aqui es confidencial.

Los ojos grises de la nifia relampaguearon con irrita-
cion.

—Ya he dicho que no me presiona nadie. Me gusta en-
rollarme.

—; Usas anticonceptivos? —sus preguntas eran tan ruti-
narias que Kera a veces se sentia mas como una camarera
gue como una sanitaria.

La chica se encogi6é de hombros:

—A veces usamos condones.

Su empleo del plural hizo dudar a Kera.

—¢Has tenido mas de una pareja?

Fue Jessie la que vacil6 entonces.

—Nicole me dijo que no tenia por qué hablar de ellos.

Kera advirtié ese uso del «ellos», pero también le llamé
la atencidn la referencia a «Nicole». La semana anterior, ha-
bia atendido a otra nifia con verrugas genitales, quiza se
llamase Nicole. A Kera la irritd no estar del todo segura de
su nombre, veia a tantas muchachas, muchas veces una so-
la vez y apenas unos veinte minutos, que su despiste era
comprensible. Aparecian, se llevaban la pildora o un anti-
bidtico y seguian su camino. En general, Kera era conscien-
te de la importancia de su labor, pero le habria gustado te-
ner mas pruebas de que asi era en los detalles cotidianos.
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—No tienes que hablarme de tus parejas sexuales si no
quieres, pero a ellos si que tienes que contarles que tienes
las verrugas genitales. Es muy importante que reciban tra-
tamiento para que no vayan contagiando a otras personas.

—De acuerdo, se lo diré.

—¢A qué colegio vas?

Jessie volvio a titubear:

—Al Instituto Spencer.

Kera dudé de que fuese cierto, pero Spencer estaba a
solo una manzana de la escuela Kincaid y eso, repentina-
mente, le parecié mas probable, pero también un tanto in-
quietante: la nifia a la que habia atendido hacia una sema-
na era alumna de Kincaid. Y apenas hacia dos meses, una
chica de catorce anos, también de esa misma escuela, ha-
bia acudido en busca de anticoncepcién de emergencia.

Kera se propuso revisar los expedientes para compro-
bar cuantos chicos de Kincaid habian acudido la clinica en
el Ultimo semestre y cuantos habian dicho que practicaban
el sexo sin proteccién. Quiza tuviera que llamar a la escuela
y averiguar qué clases de educacion sexual ofrecia, en el
caso de que dispusiera de ellas. Si la administracién del
centro lo autorizaba, quizd debiera desarrollar alli algin
programa de divulgacién y asistencia social. Aunque los
adolescentes piensen que estdn preparados para tener re-
laciones sexuales, para lo que no lo estan en absoluto pre-
parados es para ser padres. Y nadie estd preparado nunca
para descubrir que es seropositivo.

—¢ Eres consciente de que el VIH se transmite por con-
tacto sexual? —pregunté Kera, esperando mas ojos en
blanco por toda respuesta.

En cambio, a Jessie parecieron bajarsele los humos y
se pas6 un buen rato mirdndose las ufias. Cuando por fin
alzé la vista, tenia esa misma expresion que Kera solia ver
en el rostro de su hijo cuando queria contarle algo pero no
se atrevia. Impulsivamente, Kera se sacé del bolsillo de la
chaqueta una tarjeta de visita profesional y anoté en el re-
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verso su correo electrénico personal y el nimero de su telé-
fono movil.

—Aqui tienes mis datos personales de contacto. Pue-
des mandarme un correo electrénico si tienes alguna pre-
gunta o inquietud que no te sientas capaz de discutir cara a
cara.

Jessie cogié la tarjeta y aparté la vista apresuradamen-
te.

—NMe gustaria hablar contigo de métodos anticoncepti-
vos —Kera le tendié un panfleto que tomé del expositor de
material educativo que habia en la pared.

—No puedo —dijo Jessie, sacudiendo la cabeza—. No
tiene ni idea de cémo son las cosas en nuestra iglesia. Si mi
madre llegara a encontrar las pildoras, mi vida se vendria
abajo —su angustia era palpable.

—No tienen por qué ser pildoras, hay otros...

Pero la muchacha se puso en pie de un salto y cogié su
mochila:

—Tengo que irme. Gracias por la medicina.

—iEsperal —la llamé Kera.

Pero Jessie ya habia abierto la puerta y salido al pasillo,
agitando su rubia cabellera. Decepcionada por su fracaso,
Kera termind de anotar sus observaciones en la ficha de Je-
ssie. La chica quizad volviera. Kera cerré el expediente de
papel manila y se levanté del taburete. Cuando se dirigia a
la puerta, advirtié un minudsculo teléfono moévil de color ro-
sa encima de la camilla, junto al rechazado panfleto sobre
control de natalidad. Se lo debia de haber dejado Jessie.

Kera cogid el teléfono y se dirigié a la parte delantera
del edificio, con la esperanza de dar alcance a Jessie en el
mostrador de entrada. Gir6 a la izquierda en el centro del
edificio, donde los dos corredores principales se cruzaban
bajo una gigantesca claraboya.

El personal de la clinica se habia trasladado al nuevo
edificio hacia pocos meses y a Kera le encantaba todo. Las
paredes de color amarillo cremoso estaban recién pintadas,
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las superficies de acero inoxidable brillaban y ain no habia
nada arafiado ni deslustrado. Por contraste con los coberti-
zos metélicos y las chozas de barro en las que habia traba-
jado durante sus afios en Africa con la Cruz Roja Internacio-
nal, este inmueble era un suefio. Y en comparacién con el
caos y la angustia de los afios que habia pasado trabajando
en urgencias, el tiempo que pasaba en la clinica parecia li-
bre de todo agobio.

Junto a la entrada, el pasillo se abria a la izquierda a
una pequefa zona de recepcién en la que la luz del dia se
filtraba a través de dos ventanales opacos que se alargaban
del suelo al techo. Justo enfrente estaba la entrada del edi-
ficio, un pequefo vestibulo rodeado de plexiglds con una
cdmara y una puerta de comunicacién cerrada. Nadie en-
traba sin informar a la recepcionista de su nombre y el mo-
tivo de su visita a la clinica. La seguridad era la prioridad
méxima. Al otro lado de la pared de la derecha se hallaba
el &rea quirlrgica, donde dos médicos que no pertenecian
a la plantilla practicaban abortos los martes y los viernes
por la mafiana.

En la calle, al otro lado de la pradera, un grupito de
manifestantes se apifiaba en la acera. Esa mafana, al llegar
corriendo al trabajo, Kera habia llegado a contar siete. Ya
estaban dejando sus carteles en el suelo, preparandose pa-
ra irse. Como un reloj, aparecian todos los martes y viernes
antes de que dieran las siete con pancartas en las que se
lefan cosas como «Elige la vida» y «No asesines a tu bebé».
El grupo estaba compuesto por mujeres, pero alguna que
otra vez se les unia un sefior. Kera habia acabado por cono-
cer a dos de las manifestantes que acudian todas las sema-
nas: una joven de unos veinte afos que parecia medio
muerta de hambre y siempre vestia de rojo —un simbolo
de la sangre, pens6 Kera— y una sefiora menuda con pelo
muy corto que solia esgrimir una Biblia ademas de su pan-
carta casera. Por la mafiana temprano, los antiabortistas da-
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ban voces, gritando «Podemos ayudarte», esperando atraer
la atencién de las mujeres que entraban a la clinica.

Aquella jornada ya habian dado por terminadas sus ac-
tividades. Los manifestantes iban camino de sus coches y la
clinica estaba inusualmente tranquila. Dos madres jovenes,
con sus bebés a las caderas, se hallaban frente al mostra-
dor, donde Roselyn, la joven recepcionista hispana, escruta-
ba en silencio la pantalla del ordenador, buscando algun
dato. Otra joven esperaba sentada en una silla junto a los
ventanales de la entrada. Jessie debia de haberse marcha-
do a todo correr.

Cuando Kera se dio la vuelta para colocar la ficha de
Jessie en la bandeja de historiales médicos, un estruendo
horrisono sacudié el edificio y los cristales de las ventanas
delanteras saltaron hechos aficos. Aturdida por la explo-
sion, Kera trastabilld y se cayoé al suelo. Al caer, se golped
la cabeza contra el mostrador de la recepcién y su mundo
se sumié en la oscuridad durante todo un minuto.
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CAPITULO DOS

Martes, 19 de octubre, 9:45 a.m.

La despertaron el llanto de los bebés y la peste a azufre de
la pélvora quemada. La sien derecha de Kera latia doloro-
samente, pero no le prestd atencién alguna. Se incorporé
con esfuerzo, sintid una fresca brisa otonal barrer el vestibu-
lo y se noté de pronto tan mareada que tuvo que volver a
tumbarse. ;Qué demonios habia pasado?

Pisadas a la carrera resonaron pasillo abajo. El sonido
era sordo, el suave golpeteo de calzado de trabajo. Solo
los zapatos de tacén de la directora hicieron un ruido entre-
cortado al acercarse. De teldn de fondo, los bebés seguian
llorando.

—Kera, jestads herida? —Sheila Brentwood se habia
arrodillado a su lado, aunque su voz sonaba muy lejana.
Manos con aroma a espliego tocaron la frente de Kera.

—No lo sé —su propia voz también le parecia distante
—, creo que me he dado un golpe en la cabeza.

—Asi es —Sheila se volvid a alguien y dijo—: Traedme
gasas y un poco de hielo.

—Ha avisado alguien a emergencias?

—Voy a hacerlo ahora mismo.

Las voces alteradas se entremezclaban y alguien entré
corriendo desde la zona de la recepcién: «Hay una paciente
heridan.
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Kera deseaba desesperadamente incorporarse y correr
a auxiliar a la herida, pero sabia que aln no estaba en con-
diciones.

—¢ Estoy sangrando? —la bruma que habia entrado en
su mente habia empezado a despejarse, pero aun le dolia
la sien.

—Solo un poco.

Sheila alin conservaba el talante propio de una enfer-
mera, pero con su chaqueta negra y su pelo castafio recogi-
do en un mofo, tenia todo el aspecto de la administradora
en que se habia convertido.

—Ha sido una bomba? —pregunté Kera.

—Hizo saltar las ventanas delanteras —Andrea, la ge-
rente de la clinica, apretaba una gasa contra la frente de
Kera. Los rasgos japoneses perfectamente armoniosos de
Andrea reflejaban preocupacion por primera vez desde que
Kera la conociera. Alzé una mano y traté de apartar la de
Andrea.

—Estoy bien, ve a ayudar a los demas.

—Solo hay una joven herida y Janine y Julie ya estan
con ella.

—iEs grave?

—Tiene un trozo de cristal de unos siete a ocho centi-
metros clavado en el cuello —Andrea hablaba en voz baja,
pero su articulacién era siempre perfecta.

Se oyeron sirenas a lo lejos. Sheila y Andrea compartie-
ron un suspiro de alivio colectivo, mientras Kera deseaba
con todas sus fuerzas que su joven paciente se aferrara a la
vida. Si la chica conseguia aguantar hasta llegar a urgen-
cias, los médicos la salvarian. Kera habia sido testigo de
ese milagro muchas veces.

Se estremeci6 al pensar en cuantas victimas habrian ha-
bido si en vez de una tranquila mafiana de martes, hubiese
sido una ajetreada tarde de viernes. ;Quién podia haber
hecho una cosa tan horrible? ; Qué pretendia con aquello?
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