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Gra cias por com prar con te ni do ori gi nal y apo yar a los nue- 

vos au to res.

Que dan prohi bi dos, den tro de los lí mi tes es ta ble ci dos en la

ley y ba jo los aper ci bi mien tos le gal men te pre vis tos, la re- 

pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual quier me dio

o pro ce di mien to, ya sea elec tró ni co o me cá ni co, el tra ta- 

mien to in for má ti co, el al qui ler o cual quier otra for ma de ce- 

sión de la obra sin la au to ri za ción pre via y por es cri to de los

ti tu la res del co p y ri ght.
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No ta del Edi tor

Tie nes en tus ma nos una obra de fic ción. Los nom bres, per- 

so na jes, lu ga res y acon te ci mien tos re co gi dos son pro duc to

de la ima gi na ción del au tor y fic ti cios. Cual quier pa re ci do

con per so nas rea les, vi vas o muer tas, ne go cios, even tos o

lo ca les es me ra coin ci den cia.
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De di ca to ria

Pa ra Danny, por el que re co rre ría mun dos.

Y pa ra mis chi cas, que ha cen que mi mun do bri lle.
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Agra de ci mien tos

Du ran te la pri me ra de to das las con ver sacio nes que

he mos te ni do, Joan na Vol pe di jo: es cri be es te li bro. Así

que lo hi ce, por que es va lien te, bri llan te e in can sa ble y

nun ca se equi vo ca (to das sus ca li da des co mo agen te, por

no men cio nar co mo ser hu ma no). Es toy in fi ni ta men te agra- 

de ci da por la opor tu ni dad de tra ba jar con ella. Tam bién es- 

toy agra de ci da al equi po de New Leaf Li te ra ry: Ka th leen

Or tiz, por su ma es tría en de re cho in ter na cio nal; Da niel Bar- 

thel, por ani mar me en ca da mo men to y Su zie To wn send,

Jai da Tem per ly y Pou ya Shah ba zian por ser tan im pre sio- 

nan tes.

La in te li gen cia, vi sión, crea ti vi dad y co ra zón que Za- 

reen Ja ffe ry han traí do es te li bro a la vi da y han da do for ma

a la his to ria con la que so lo po día so ñar. Tra ba jar con ella (y

apren der de ella) ha si do to do un re ga lo. El per so nal de Si- 

mon & Schus ter ha da do a «Di so nan cia» el me jor ho gar

que una chi ca po día pe dir, es pe cial men te Jus tin Chan da,

Ju lie Ma gui re, Je ni ca Na swor thy, Brian Lus ter, Paul Ch ri ch- 

ton, Ka ty Hersh ber ger, Sie na Kon csol, Ale xan dra Co oper y

Amy Ro sen baum. La be lle za de la cu bier ta de Li z zy Bro me ly

que cap tu ra la his to ria de Del a la per fec ción.

Las mu je res de la RWA de Chi ca go Nor te han si do

una fuen te de ins pi ra ción, apren di za je y apo yo. Es toy par ti- 

cu lar men te agra de ci da a Cla ra Ken sie, Lyn ne Har tzer,

Ryann Mur phy y Me lo nie John son (una mu jer con un enor- 

me ta len to y te rri ble men te gra cio sa). Igual men te en deu da

es toy tam bién con Pau la For man, Li sa McKer nan, Ge ne vie- 

ve O’Kee fe, Le xie Craig y Judy Berg man por su dis po si ción

a la ho ra de sa car me del des pa cho cuan do más lo ne ce si ta- 
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ba. Jenn Rush, Su san Den nard, eigh Bar du go, Sa rah J. Ma- 

ss y Mo ni ca Va v ra que me apo ya ron con sus ges tos y co- 

rreos elec tró ni cos.

Ro gué ayu da a Ho lly Mc Do we ll, Tho mas Pur ne ll y

Joe lle Char bon neau en to do lo re la cio na do con la mú si ca y

ellos ama ble men te me la pres ta ron. Mi pri ma ge nio, la Dra.

Ktie Woodha ms, que me ex pli có ge né ti ca usan do pa la bras

e imá ge nes sim ples, a la ve lo ci dad per fec ta pa ra mí. Li sa

To nke ry me apor tó el es tí mu lo, tex tos sar cás ti cos y con se- 

jos so bre ba lon ces to que so lo una Hoosier1 po día dar me.

KC So lano que me dio con se jos so bre hi lar la tra ma una vez

más. Kim Mc Ca rron, Va nes sa Bar ne veld, Sa ra Ken da ll y

Han na Mar ti ne que le ye ron in con ta bles bo rra do res y me

die ron su in cal cu la ble fee dba ck y es tí mu lo. Lo re tta Nyhan

con su ama bi li dad y sa bi du ría, una ver da de ra con ta do ra de

his to rias y una in creí ble ami ga.

Sin mi que ri da Eli za Evans es te li bro no exis ti ría. Sin

ella se ría una per so na más ma niá ti ca con me nos co no ci- 

mien tos de la cul tu ra pop. Es asom bro sa en el me jor sen ti- 

do de la pa la bra, y es toy tre men da men te agra de ci da por

su perspi ca cia, su sen ti do del hu mor y su al ma ge ne ro sa.

Gra cias a vo so tros, mis pa dres, no so lo por vues tro

amor y apo yo, sino por en se ñar me que los li bros son tan

ne ce sa rios co mo el ai re o la co mi da. Ha cién do lo me han

en tre ga do el mun do, un mi llón de ve ces. Gra cias a mi in- 

creí ble her ma na, Kris, que me ins pi ra con su fuer za y va len- 

tía. To da mi fa mi lia al com ple to me ha ani ma do, pe ro nin- 

guno de ellos más que mi tía, Pa tri cia La y ton, a la que le

en can ta ban las no ve las ro mán ti cas y las na vi da des en fa mi- 

lia, y a la que echa ré mu cho de me nos.

Ca da día, mis hi jas me de lei tan con su in te li gen cia, in- 

ge nio, in de pen den cia y con su in fi ni to co ra zón. Gra cias,
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amo res míos, por ser tan en tu sias tas de lo que es cri bo, en- 

tre te nién doos du ran te los pla zos, y sien do ex qui si ta men te

e ine quí vo ca men te vo so tras.

1 Hoosier: de no mi na ción ofi cial pa ra los re si den tes

del es ta dos de In dia na, en los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca
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Ver sos

«Al prin ci pio ha bía os cu ri dad, y el Se ñor ha bló y eli gió la
luz, y el mun do se abrió y la can ción del nue vo mun do sa- 
tis fi zo sus oí dos. Los mun dos con ci bie ron mun dos co mo si
de ra mas de un ár bol se tra ta ra, y ca da ra ma es co gi da fue
to ca da por Su can ción. Un gió los oí dos y ma nos de sus ni- 
ños fa vo ri tos y les otor gó la li ber tad de Ca mi nar en tre las
ra mas pa ra que pre ser va ran y mag ni fi ca ran Su can ción».

La Bi blia del Ca mi nan te, Ca pí tu lo 1, Ver sos 1-3

«El de ber de ca da Ca mi nan te es pre ser var el cur so e in te- 
gri dad del Mun do Lla ve, el Úni co Mun do Ver da de ro del
mul ti ver so apa re ci do, y pro te ger lo de la pla ga de los Ecos.
Pa ra ser un Ca mi nan te se re quie re obe dien cia, di li gen cia y
sa cri fi cio. La lla ma da del Ca mi nan te en tre mun dos es tan to
un don co mo una car ga, y es te li bro os guia rá co rrec ta men- 
te».
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No ta del au tor,

Prin ci pios y Prác ti cas de la Es ci sión, año V
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Ini cio del pri mer mo vi mien to
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Ca pí tu lo 1

Pa re cía una ma ne ra te rri ble de re cor dar a al guien: dos
vie jos lis to nes de ma de ra cla va dos for man do una cruz, co- 
lo ca dos en una zan ja lle na de ma to jos a un la do de la ca rre- 
te ra. Ha bía un nom bre, cui da do sa men te ma nus cri to con ro- 
tu la dor ne gro, ya ca si bo rra do, y un ra mi lle te de flo res ba- 
ra tas —mar ga ri tas, cla ve les y gip só fi las—, ata do a la ba se.

No era mu cho, pe ro se ría su fi cien te.
En mi opi nión era más que su fi cien te, aun que na die

me la ha bía pe di do.
La ca rre te ra de do ble sen ti do a las afue ras del pue blo

no era muy con cu rri da, pe ro o ibas con cui da do, pues la
cur va era sor pren den te men te ce rra da, o no te im por ta ba
por que eras lo su fi cien te men te jo ven co mo pa ra pen sar
que vi vi rías eter na men te. An du ve por la cu ne ta con la mo- 
chi la col ga da del hom bro, ca mi nan do con di fi cul tad en tre
ma to jos es pi no sos y hier bas que me lle ga ban a las ro di llas.
El sue lo se aplas ta ba ba jo mis pies, pe ro yo lo ig no ra ba; so- 
lo es cu cha ba el zum bi do que me ha cía sa ber que ya es ta ba
cer ca.

So nó mi te lé fono y lo em pu jé más al fon do del bol si- 
llo. Re ci bí el men sa je más im por tan te jus to des pués de la
co mi da.

«Del, soy Pa pá. Sien to can ce lar de nue vo nues tro pa- 

seo, pe ro es ta tar de ten go una reu nión de emer gen cia en

la Aso cia ción. Tu ma dre di ce que tie nes de be res pa ra ma- 

ña na así que, ¿por qué no…».
No me mo les té en es cu char el res to. Ya lo ha bía oí do

—o al gu na va ria ción— de ma sia das ve ces. En mi ca sa, las
emer gen cias eran el «sta tu quo» y siem pre ha bía al gún pro- 
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ble ma que mis pa dres te nían que so lu cio nar, una nue va cri- 
sis que re que ría su aten ción, una si tua ción tan im por tan te
que echa ba a un la do to do lo de más.

Por lo ge ne ral yo era ese «to do lo de más», pe ro la
ven ta ja de ser ig no ra da era que la gen te se ol vi da ba de de- 
cir te «no».

Las es pi nas se pe ga ban a mi sué ter mien tras se guía
mi ca mino a tra vés del te rreno fan go so. Las nu bes cu brían
el cie lo y el ai re por ta ba un den so olor a tie rra que ad ver tía
la lle ga da de más llu vias. Con un po co de suer te es ta ría de
vuel ta an tes de que lle ga se la tor men ta.

Mi ob je ti vo era muy sen ci llo: ca mi nar has ta un Eco
cer cano, lo ca li zar los pun tos pro ble má ti cos y Ca mi nar de
vuel ta a ca sa. Lo ha bía he cho in con ta bles ve ces, co no cía
los pa sos a se guir tan bien que ni si quie ra ne ce si ta ba
acom pa ñan te. Mis pa dres po dían no es tar de acuer do, pe- 
ro si real men te les preo cu pa ba, hu bie ran en contra do tiem- 
po pa ra ve nir con mi go, co mo se su po nía que iban a ha cer.

Po día apa ñár me las so la.
El pro ble ma era que la úni ca per so na que me creía

era mi abue lo. Cuan do otros ni ños es ta ban ju gan do a fú- 
tbol en el par que del dis tri to o tre pan do ár bo les, Mon ty ya
me ha bía lle va do a Ca mi nar por gru pos di fe ren tes de ra- 
mas —el mul ti ver so, in fi ni dad de mun dos que se ex tien den
des de el nues tro co mo las ex tre mi da des de un ár bol. Fue
Mon ty el pri me ro que me mos tró có mo una sim ple de ci sión
po día crear dos rea li da des dis tin tas: el mun do en el que vi- 
vi mos y el ca mino no re co rri do. Él me en se ñó có mo mo ver- 
me en tre esas rea li da des, es cu chan do la fre cuen cia úni ca
que ca da gru po emi tía usan do el so ni do co mo una sen da a
tra vés, por dón de cru zar. Cre ce ría con su voz en mis oí dos,
su su rrán do me los se cre tos del mul ti ver so mien tras los so ni- 


