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Para Julia Arcos Lozano.

Sin ella, no existiria este libro.
Ni tantas y tantas cosas mas
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Prélogo (1527)



Felipe (Spanish Edition) Javier Olivares

Nadie puede decir a ciencia cierta cuantos nifnos nacie-
ron el 21 de mayo de 1527, pero es bien sabido que uno
de ellos vino al mundo ese dia para ser su duefio. Su des-
tino era ser hijo de Carlos de Habsburgo, Sacro Emperador
Romano y rey soberano de Castilla, Aragén, Nueva Espana,
Perd, los Paises Bajos y gran parte de Italia. Su lugar de na-
cimiento, Valladolid. Hasta alli viajaban sus padres desde
Granada. El también viajaba: en el vientre de su madre, Is-
abel de Portugal.

Nunca es aconsejable realizar tan largo viaje para una
mujer embarazada y menos si esa mujer es una reina. Pero
no habia otro remedio: Soliman, sultén otomano apodado
el Magnifico, habia entrado en Hungria, derrotando al rey
Luis (marido de Maria, hermana de Carlos), muerto en el
combate. El infiel atacaba otra vez a la cristiandad y habia
que reaccionar: ese era el clamor alimentado por los reyes
y la Iglesia de toda Europa. Carlos era el emperador de to-
dos ellos, por lo que decidié emprender el viaje muy a su
pesar tras convocar a las Cortes de Castilla. Necesitaba su
apoyo econdémico para formar un ejército que estuviera a la
altura del turco, algo nada facil.

Sin duda, estaban por venir tiempos complicados. Car-
los no mostré inquietud por ello: estaba acostumbrado a vi-
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vir en la agitacion y la guerra. Atrds quedaba Granada, la
ciudad que siempre iba a recordar por algo a lo que, por el
contrario, no estaba habituado: habia sido feliz. Mas de lo
que jamas se hubiera imaginado.

:Quién se lo iba a decir? Se habia casado con Isabel sin
conocerla. De los preparativos de su matrimonio con el rey
de Portugal, hermano de su prometida, y de las largas ne-
gociaciones que tanto le aburrian, se habia encargado Juan
de ZUfiga, leal entre sus leales. El la recogié en la raya con
Portugal para llevarla a Sevilla. Alli, en los Reales Alcézares,
lugar de la boda, Isabel esperaria a su futuro marido del
que fue novia apenas un par de horas, el tiempo que pasd
entre la llegada de Carlos a la ciudad hispalense y el «si
quiero».

Isabel se habia tomado la molestia de elegir dos trajes:
uno para la boda, otro para el momento decisivo de cono-
cer al novio. Carlos, en cambio, se presenté recién bajado
del caballo, con su vestimenta polvorienta, como si viniera
de la primera linea de combate.

Apenas hablaron quince minutos. Sobraron catorce para
que el emperador pudiera comprobar que los rumores so-
bre la belleza y el saber estar de Isabel eran ciertos. Incluso
se quedaban cortos. Bien es verdad que aunque no lo hu-
bieran sido, se habria casado igual. No era por eso por lo
que lIsabel habia sido la elegida. Un rey nunca se casa ne-
cesariamente por amor ni por satisfacer sus deseos sexua-
les.

El emperador, de hecho, ya habia tenido tres hijos fruto
de sus aventuras amorosas. Pero ninguno podia ser su su-
cesor. El buscaba un hijo que heredara su imperio. Y lo ne-
cesitaba cuanto antes. Por eso rechazé a su prima Maria Tu-
dor, una nifa de diez afos, porque no podia esperar.

Isabel de Portugal, también prima suya, tenia ya veinti-
trés, una buena edad para ser madre. No era la Unica ven-
taja de la boda. En lo econémico, la dote de la princesa
portuguesa alcanzaba las 900.000 doblas de oro a cambio
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de las 300.000 que el emperador ofrecié en calidad de
arras. Las consiguié hipotecando Ubeda, Baeza y Andujar,
villas magnas de Jaén sin sacar una sola moneda de la de-
pauperada economia castellana.

En lo politico, el matrimonio suponia asentar las relacio-
nes con el reino vecino, que en tiempos anteriores habian
deparado guerras y conflictos comerciales por las lineas de
navegacién con destino hacia Africa y las Indias. Para que
no hubiera mas conflictos en el futuro, se habia planeado
una doble boda: Carlos casaria con Isabel, que era herma-
na del rey portugués y este con Catalina, hermana menor
de Carlos. Dos bulas tuvo que dictar el papa Clemente pa-
ra permitir estas bodas entre primos que se convertian en
esposos y cufiados. Problema resuelto, pero no era el uni-
co.

Desde que Carlos habia llegado a Castilla, las Cortes y
los mismos comuneros le exigieron que, si queria ser rey de
Espafia, casara con una mujer espafola. Isabel habia nacido
en Lisboa, pero era nieta de Isabel la Catdlica y eso basta-
ba. Carlos también lo era, pero los castellanos le considera-
ban extranjero. ;Cémo podia ser rey de Castilla alguien
gue no sabia su idioma?

Por todas estas razones fue Isabel de Portugal la elegida
y no porque fuera bella e inteligente. Pero lo era y Carlos
no tardé en descubrir que, pese a que su matrimonio aten-
dia a mil razones mas importantes que el amor, no les esta-
ba prohibido quererse.

Granada fue el lugar elegido para la luna de miel. Sus
consejeros en asuntos castellanos, Tavera y De los Cobos,
asi lo habian recomendado. Alli estaban enterrados los Re-
yes Catdlicos, a quienes el pueblo adoraba. Sin duda, toda
Castilla veria en ese detalle un deseo de Carlos por conti-
nuar las gestas de tan insignes reyes.

Alli, el guerrero trocé en galadn y ordend plantar para su
amada unas flores persas hasta ahora desconocidas en el
reino: los claveles.

10
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Pero todo eso ya era pasado para Carlos. Ahora solo le
importaba llegar a Valladolid sin menoscabo de la salud de
su esposa embarazada. Por ello, Carlos organizé el viaje al
detalle, como hacia con sus campafas militares. De hecho,
un ejército acompanaba a la familia real. Para velar por la
salud de la reina, esta viajaba en una litera llevada en volan-
das a hombros de veinticuatro hombres. Para que no se
cansara, cada diez kilémetros se hacia una parada.

Asi, de poco a poco, los reyes y su séquito llegaron a
Valladolid un 22 de febrero. Los que les vieron entrar por
las puertas de la ciudad, creyeron estar mas ante una pro-
cesibn mortuoria que ante una comitiva real. Pocos sabian
que, por el contrario, el gran protagonista de esa comitiva
era un nifio que todavia estaba por nacer.

El lugar elegido para el parto fue el palacio propiedad
de Bernardino Pimentel, junto a la hermosa iglesia de San
Pablo. Alli, recién iniciado el martes 21 de mayo, la reina
rompié aguas. Inmediatamente, el palacio se convirtié en
un hervidero de gente con una misién que cumplir. Los cria-
dos atendian a los presentes. Los médicos flanquearon a la
partera mas reconocida de la ciudad. Las damas de la reina
se apostaron a su lado para darle apoyo. Y hasta el mismo
obispo de Toledo, Alonso de Fonseca, aparecié de repente
para ser el primero que bendijera al heredero.

Llegado el momento del parto, Isabel habia dado érde-
nes estrictas: los candelabros debian apagarse y exigié que
se le tapara el rostro con un ligero pafo para que nadie vie-

11



Felipe (Spanish Edition) Javier Olivares

ra en ella el mas minimo gesto de dolor. Ademas, prueba
de su fervor religioso, ordend que en torno al lecho se co-
locara su coleccion de reliquias, que siempre llevaba con
ella. Por si eso no fuera suficiente para conseguir el favor
divino, su mano apretaba el mismo cingulo que santa Isabel
tuvo en sus manos cuando dio a luz a Juan el Bautista cinco
afios antes de que naciera Cristo. No parecia muy ajado pa-
ra ser tan viejo, lo cual hacia dudar a méas de uno que per-
teneciera a la santa, pero Isabel de Avis creia que lo era y
punto.

El rey acompaiié en la habitacion a su esposa en los pri-
meros momentos, tal vez creyendo que el parto seria rapi-
do. Se equivocaba. Pasadas dos horas, las muestras de do-
lor en Isabel empezaban a poner en riesgo su compostura y
rogd a su marido que mejor esperara en otra estancia. Du-
bitativo, el rey miré sin saber qué hacer a la partera, una
mujer de cuarenta afos y gruesa como un ariete.

—NM i sefior, sera mejor que os vayais y reposéis.

Carlos bajé la cabeza y salié de la estancia ante la mira-
da compasiva de la partera, que disfruté durante segundos
de este momento de gloria con el que todo plebeyo suefa:
dar consejos a un rey.

Las crénicas dirian luego que Carlos acompafié durante
todo el parto a su esposa. No ocurrié asi. Los cronistas es-
cribieron lo que les dicté el mismo Francisco de los Cobos,
cuya obsesion era brindar la mejor imagen del rey en un
momento tan importante y esperado por los castellanos co-
mo el nacimiento de un heredero nacido en Castilla. No es
que el pueblo importara a la hora de tomar decisiones, pe-
ro convenia tenerlo a favor. Y esperaba con ansiedad ese
momento, ;qué mejor semblanza que un rey anhelando lo
mismo que sus stbditos? No, las crénicas no podian contar
que el rey exigié estar solo en una estancia hasta que todo
hubiera concluido.

Alli pased como un perro enjaulado mientras los latidos
de su corazdn encontraban eco en sus sienes, donde re-
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tumbaban como tambores. El hombre méas poderoso del
mundo se habia convertido de repente en un manojo de
nervios. El, al que jamés le habian temblado asi las piernas
ni siquiera en las mas cruentas batallas.

Paso a paso, en su cabeza resonaban dos preguntas.
¢Naceria sano? ;Seria varén? Y rezaba para que Dios le die-
ra la misma respuesta: si. Al fin y al cabo, se lo merecia: na-
die como él habia luchado tanto por la cristiandad. Incluso
(pensaba convencido) mas que el papa de Roma, de nom-
bre Clemente, empefiado mas en intrigas politicas y gue-
rreras que en sus labores religiosas. Tenia que nacer sano y
ser varon.

De hecho, ya habia pensado incluso en su nombre: su
hijo se llamaria Felipe, como su padre. Asi se lo habia dicho
a Cobos, nada més saber del embarazo de su esposa. Este
no se mostré muy de acuerdo al saber la decision.

—Mi sefior, con todos los respetos, creo que hay un
nombre mejor.

Carlos le mird extranado, casi ofendido.

—;Un nombre mejor que el de mi padre? ; Cual?

—El de vuestro abuelo, Fernando.

Carlos fruncié el cefio al oir nombrar al Rey Catdlico, pe-
ro Cobos no lo noté.

—El pueblo de Castilla es amante de sus tradiciones y
de su historia, y pocos hombres han calado en el corazén
de los castellanos como el rey Fernando.

Carlos escuchaba con la mirada perdida. Cobos, viendo
que Carlos no respondia, pensé que tenia permiso para in-
sistir.

—Sabéis que muchos no os perdonan que no nacierais
en Castilla. Lo sabéis tanto como que yo rezo porque quie-
nes piensan eso ardan en el infierno... Pero seria bueno que
vieran en vos un acto de homenaje, un recuerdo a quien
junto a la reina Isabel todos recuerdan como los mas gran-
des reyes.

Carlos giré la cabeza por fin hacia su consejero.

13



Felipe (Spanish Edition) Javier Olivares

—No.

La mirada de Carlos, al decir tan pequefia palabra, de-
bi6 de ser tan demoledora, que Cobos jamas volvié a plan-
tear la cuestion.

Estaba decidido: no iba a llamar a su hijo como al Rey
Catdlico que tan mala vida le dio a su padre. Incluso, como
alguno de sus consejeros mas viejos, Carlos pensaba que
Fernando de Aragoén estaba detras de la muerte de su pa-
dre, llamado el Hermoso. ; Cémo si no alguien tan sano po-
dia morir por beber un vaso de agua por muy helada que
esta estuviera? No tenia duda de que esa agua estaba con-
dimentada con algin veneno. Carlos sabia de venenos que
convertian la muerte en algo tan natural como un ataque al
corazén. Mas de un enemigo habia eliminado de esa mane-
ra: en eso si era digno heredero de su abuelo.

No tenia duda alguna: su hijo se llamaria Felipe, como
su padre. «Porque serd varén y nacerd sano», pensaba en
silenciosa y constante letania. Dios se lo debia. A él mas
que a nadie.

Como todo el que es deseado, el nifio tardaba en llegar
a la cita. Diez horas después de los primeros dolores, la rei-
na seguia sin parir y sin quitarse el pafuelo del rostro. Has-
ta en tan crucial momento, la reina parecia mas preocupada
por preservar su compostura que por traer su primer hijo al
mundo, solo la presién de su mano izquierda apretando el
cingulo de santa Isabel mostraba lo mal que lo estaba pa-
sando. Pero no hacia fuerza ni tenia voluntad de acelerar el
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