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CA PÍ TU LO 1

 El vien to he la do ra ja ba los cris ta les y la piel. Ca mi na ba
en co gi do y con las ma nos en los bol si llos. Lle va ba un par
de ho ras deam bu lan do por la ciu dad y le llo ra ban los ojos
ape nas vi si bles por de ba jo del go rro de la na y por en ci ma
de las so la pas de bo rre gui llo. El go rro es ti lo ru so le ca len ta- 
ba la bo ca y las ore jas, pe ro le ha cía pa re cer una ove ja ne- 
gra de dos pa tas. Una ove ja ca mino del ma ta de ro.
 Sacó una ma no y em pu jó con sua vi dad la puer ta del
bar. No tó có mo la es car cha del cris tal se co la ba en tre los
sur cos de sus hue llas dac ti la res.
 To dos se gi ra ron ha cia él y sin tie ron el es ca lo frío del ai re
he la do que acom pa ña ba al nue vo clien te. Se qui tó el go rro
con una ma no mien tras man te nía la otra en el bol si llo, a
buen re cau do. Se sen tó en la ba rra, pe ga do a la puer ta,
dan do un pe que ño salti to pa ra su bir se al ta bu re te.
 —Bue nas.
 —Bue nas no ches, ca ba lle ro —le res pon dió el ca ma re ro
des de el otro la do de la ba rra—. ¿Qué va a ser?
 —Un whisky sin hie lo. Por fa vor.
 Oteó a la clien te la del bar. Ape nas cin co hom bres po- 
bres a juz gar por su apa rien cia, des arra pa dos, con la es pal- 
da en cor va da por el pe so de la mi se ria y con la mi ra da hun- 
di da y cla va da en el te le vi sor. No es pe ra ba en con trar a
hom bres o mu je res de ca te go ría, con di ne ro o con cier ta
cla se en esa par te de la ciu dad pe ro le de frau dó la apa ren- 
te fal ta de dig ni dad de aque llas per so nas.
  
 El ca ma re ro le pu so en fren te un va so de whisky y se lo
be bió de un tra go. No tó la bo la de fue go que le ba ja ba
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des de el pa la dar has ta la bo ca del es tó ma go ca len tán do le
to do el cuer po co mo un abra zo.
 —¿Me po ne una cer ve za, por fa vor? —le pi dió se ña lan- 
do con la ca be za el gri fo que te nía jus to de lan te.
  
 Del gri fo salió un lí qui do de co lor par do y un po co tur- 
bio que so por ta ba co mo un so mier per fec ta men te ni ve la do
una ca ma de es pu ma blan ca. El ca ma re ro le de jó el va so al
al can ce de su ma no iz quier da, que se guía me ti da en el bol- 
si llo. El hom bre hi zo un le ve es cor zo pa ra co ger el va so con
la de re cha.
 —¡Pa co, otra! —gri tó des de una me sa un pa rro quiano
de gre ñas gra sien tas.
 El ca ma re ro co gió una bo te lla sin eti que ta y salió de la
ba rra pa ra ser vir le.
 —¿Me po nes unos ca cahue tes o al go?
 Pa co gru ñó, pe ro obe de ció. Sacó va rios cuen cos, los re- 
lle nó de ca cahue tes sin pe lar y los pu so de lan te de ca da
clien te.
 La te le se guía tro nan do de fon do no ti cias acer ca de fa- 
mo sas em ba ra za das, muer tos de frío en las ca lles e in ten tos
de ro bo en ga so li ne ras.
 El ca ma re ro ob ser vó di si mu la da men te al nue vo clien te.
To da vía no ha bía saca do la ma no  del bol si llo. Lle va ba ya
un buen ra to co mo pa ra ha ber en tra do en ca lor. Ma cha ca- 
ba los ca cahue tes contra la me sa, se pa ra ba la cás ca ra del
fru to con los de dos y los co gía de la ba rra pa ra co mér se los.
To do con la ma no de re cha.
 Hi zo un ba rri do por el bar pa ra bus car la mi ra da cóm pli- 
ce de al gún pa rro quiano que tam bién hu bie ra de tec ta do
al go ex tra ño en el re cién lle ga do, pe ro to dos es ta ban pen- 
dien tes del te le vi sor.
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 Pal pó ba jo el mos tra dor pa ra lo ca li zar la es co pe ta. Aca- 
ri ció con los de dos la sua ve cu la ta de ma de ra ma ci za bien
pu li da. Es ta ba ahí y es ta ba car ga da.
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CA PÍ TU LO 2

 —¡Va mos, chi cos! ¿Qué ha céis por ahí arri ba? —gri tó
Ma ri na des de de ba jo de las es ca le ra de su re ci bi dor de co- 
ra do de im po lu to blan co con par qué de bam bú. No le aca- 
ba ba de con ven cer del to do esa elec ción, pe ro el ins ta la- 
dor le di jo que le ha cía pre cio por que el ma te rial era de la
em pre sa de su pri mo, así que no le dio mu chas vuel tas.
 Su ma ri do apa re ció en el ves tí bu lo con los abri gos col- 
ga dos cui da do sa men te del ante bra zo. Am bos ves tían de
ma ne ra ele gan te, ella con un ves ti do ajus ta do has ta la ro di- 
lla y el con un tra je de cha que ta gris ma ren go, cor ba ta ver- 
de es me ral da y ca mi sa blan ca.
 —¿To da vía no han ba ja do? —pre gun tó.
 —Prue ba tú, Ro ber to, a mi me es tán po nien do de los
ner vios ya.
 Ro ber to aga rró con fuer za la ba ran di lla de ma de ra de
las es ca le ras, a jue go con el sue lo, y ha bló a sus hi jos des- 
de aba jo.
 —Da niel, Die go, si ba jáis ya, os le van to el cas ti go de la
Play.
 Ma ri na vio pal pi tar una de las ve nas del dor so de la ma- 
no que su ma ri do te nía apo ya da en la ba ran da. Rea li zó
men tal men te una ra dio gra fía rá pi da de la ma no, un cor te
trans ver sal pa ra ver el per fil de sus com po nen tes: ner vios,
ten do nes, li ga men tos, ar te rias, mús cu los y hue sos. Ma ri na
vol vió en sí cuan do re so nó en su ce re bro la fra se de su ma- 
ri do.
 —¡No di gas eso! —le re ga ñó.
 —¿Por qué no?
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—Tie nen que apren der que cuan do les pe di mos al go,
su obli ga ción es obe de cer. Les he mos di cho que se die ran
pri sa por que lle gá ba mos tar de a la fies ta. De be rían ba jar y
me ter se al co che de in me dia to, sin ne ce si dad de chan ta jes.
 —No es un chan ta je, só lo re fuer zo las ac cio nes po si ti vas
con pre mios. Es un es ti lo di fe ren te al tu yo, que es cas ti gar
las ac cio nes ne ga ti vas —le con tes tó Ro ber to gui ñán do le un
ojo.
 En ese mo men to, Da niel y Die go, dos ge me los pre ado- 
les cen tes con la tes tos te ro na a pun to de ex plo tar, ac né en
la ca ra y gra sa en el pe lo, ba ja ron a to da pri sa.
 —¡Y fun cio na! —se jac tó el ma ri do.
 Ma ri na aga chó la ca be za de rro ta da y cuan do ca yó en la
cuen ta de que la teo ría no era exac ta men te co mo lo que
de cía su ma ri do y qui so re pli car le, sus hi jos y Ro ber to ya
ha bían sali do de ca sa.
  
 Los cua tro su bie ron al co che pa ra di ri gir se a ca sa de los
pa dres de Ro ber to. Era un po co des tar ta la da, muy an ti gua
y con un jar dín de lan te ro des cui da do que da ba más pe na
que otra co sa. Los sue gros de Ma ri na eran un par de an cia- 
nos de ori gen hu mil de que lo die ron to do pa ra que su hi jo
es tu dia ra una ca rre ra con la que pu die ra pros pe rar. Ro ber- 
to, cons cien te del es fuer zo que hi cie ron por él, nun ca fue
ca paz de de cir les que no aca bó la ca rre ra y que la fies ta de
gra dua ción a la que asis tie ron lle nos de ilu sión fue una far- 
sa que con tó con la com pli ci dad de sus ami gos y com pa ñe- 
ros.
 La fal sa fo to de la or la de Ro ber to pre si día el salón don- 
de los an cia nos, el ma tri mo nio y sus dos hi jos in ter cam bia- 
ron al gu nas pa la bras ama bles y va cías acer ca del tiem po,
los es tu dios de los chi cos y el trans cur so de la in ves ti ga ción
de Ma ri na. “To do bien, gra cias”, res pon día el ma tri mo nio
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son rien te. De ja ron allí a Da niel y Die go pa ra que ce na ran y
has ta que fue ran a re co ger los a la ma ña na si guien te.
 —Po dría pre pa rar al go de co mi da —su gi rió la ma dre de
Ro ber to.
 —No, ma má, de ver dad que no ha ce fal ta —res pon dió
su hi jo ate rra do an te la idea de pa sar mu cho tiem po en
aquel salón. La mi ra da de su yo gra dua do le acu sa ba des de
la or la. Siem pre te mió que ejer cie ra un in flu jo so bre él, al
es ti lo de El co ra zón de la tor, que le obli ga ra a sal tar de la si- 
lla y con fe sar de lan te de to dos que aquel no era él, que él
no era aquel, que nun ca se sacó la ca rre ra y que en rea li- 
dad vi ve de la pi ca res ca y del tra ba jo de su mu jer.
 —Ma ri na, ¿cuán do po dre mos ver al go de tu in ves ti ga- 
ción? —le pre gun tó su sue gro, tra tan do de re te ner un po co
más a las vi si tas.
 —Es di fí cil de sa ber, de pen de mos de la fi nan cia ción
por que es una in ves ti ga ción que re quie re mu chos re cur sos
—co men zó a ex pli car su nue ra—. El Mi nis te rio ayu da pe ro
no es su fi cien te. Aho ra va mos a una fies ta pa ra re cau dar
fon dos, a ver si saca mos al go —di jo son rien te.
 Los pa dres de Ro ber to le mi ra ron con cu rio si dad a la es- 
pe ra de su res pues ta. Es pe ra ban que su hi jo, co mo ex per to
en eco no mía, les pu die ra ex pli car de dón de se po dría sa- 
car  di ne ro pa ra fi nan ciar una in ves ti ga ción. Ro ber to se ba- 
lan ceó le ve men te so bre los ta lo nes al tiem po que son reía
sin dar se por alu di do. Ma ri na mi ró su re loj de mu ñe ca y dio
un brin co.
 —Dis cul pad, pe ro de be ría mos ir nos o lle ga re mos tar de.
 Su ma ri do le aga rró de la ma no y le arras tró fue ra de la
ca sa has ta el co che.
 —Siem pre me da es ca lo fríos la ca sa de tus pa dres. No
sé si es por que he mos es ta do po cas ve ces o qué, pe ro me
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su dan las ma nos ca da vez que en tro en ese salón, co mo si
no ta ra que al go pal pi ta ra ba jo el sue lo y fue ra a es ta llar.
 —¡Qué ton te rías di ces! —le res pon dió Ro ber to ner vio- 
so.
 —Su pon go…—di jo Ma ri na.
 La mu jer apro ve chó la tex tu ra ater cio pe la da del apo ya-
bra zos de su asien to pa ra se car se la pal ma de la ma no.
 El mó vil de               Ma ri na vi bró un par de ve ces. Lo
sacó, lo mi ró y se pu so a es cri bir.
 —¿Quién es?
 —Na die —min tió—. Bue no, Lo lo, que me man da suer te
pa ra es ta no che.
 Ma ri na si guió con el mó vil mien tras leía en voz al ta lo
que le es cri bía Lo lo.
 —Di ce que él ne ce si ta la pas ta por que se quie re com- 
prar un co che co mo el tu yo.
 Con ti nuó es cri bien do con sus de dos ági les des li zán do se
por la pan ta lla tác til.
 —Le es toy po nien do que no se preo cu pe, que si saca- 
mos fi nan cia ción, tú mis mo le acom pa ña rás a com prár se lo.
 Lo lo le con tes tó y Ma ri na se rió.
 —¿Qué ha di cho?
 —Cho rra das —con tes tó Ma ri na re co gien do el bol so en
el mó vil.
 Ro ber to re tor ció el vo lan te con las ma nos.
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CA PÍ TU LO 3

 El salón don de se ce le bra ba la fies ta de re cau da ción de
fon dos pa ra la in ves ti ga ción de Ma ri na pa re cía un fal so de- 
co ra do de una pe lícu la de épo ca. Las enor mes co lum nas
ha cían pa re cer pe que ños al cen te nar de asis ten tes que hor- 
mi guea ban por el gran salón.
 Cuan do Ma ri na y Ro ber to lle ga ron a la fies ta se les acer- 
có en se gui da su an fi trión.
 —Im po ne, ¿ver dad? —di jo el hom bre an tes de me ter se
un ca ra me lo de men ta en la bo ca—. La idea es esa: im po- 
ner con un gran pro yec to y que ellos ten gan la sen sación
de que apor tan su gra ni to de are na, de que son mi nús cu los
com pa ra dos con la gran de za de tu in ves ti ga ción, doc to ra
Mo reno.
 —Bue no, eso es un po co exa ge ra do, ¿no? —apun tó
Ma ri na con ti mi dez.
 Ga briel se pu so se rio re pen ti na men te.
 —No, no lo es. Si no so mos ca pa ces de ven der lo así,
na die nos lo com pra rá.
 —Cla ro, Ma ri na, no te preo cu pes. To do irá bien —le cal- 
mó Ro ber to—. Ga briel, sa be lo que ha ce.
 Ga briel Buo non era el di rec tor del Ins ti tu to de In ves ti ga- 
cio nes Trau ma to ló gi cas en el que Ma ri na de sa rro lla ba su
tra ba jo. El cen tro ha bía or ga ni za do es ta ve la da con el fin
de en con trar al gún in ver sor que se in te re sa ran por el pro- 
yec to cien tí fi co de la doc to ra Mo reno. La la bor del di rec tor,
era con du cir y pre sen tar a Ro ber to, pe ro so bre to do a Ma ri- 
na, a sus in vi ta dos, po ten cia les in ver so res, con el fin de
que  in ter cam bia ran con ver sacio nes y die ran a co no cer la
in ves ti ga ción.
 



La cirujana manca Nuria Muro

14

Aun que el cen tro de in te rés lo re pre sen ta ba Ma ri na, era
Ro ber to quien lle va ba la voz can tan te. Era ca paz de lle var
el pe so de una con ver sación sin va ci lar ni ti tu bear pe se a
no te ner muy cla ro de qué iba o có mo evo lu cio na ba el tra- 
ba jo de su mu jer.
 Iban de co rri llo en co rri llo, ella siem pre un pa so por de- 
trás, ha blan do en voz ba ja, in clu so tar ta mu dean do en al gu- 
nas oca sio nes. Se re fu gia ba en las an chas es pal das de su
ma ri do co mo quien bus ca la som bra en el de sier to.
 Un ca ma re ro pa só por su la do. Sos te nía una ban de ja
con co pas de ma ne ra na tu ral sin per der en nin gún mo men- 
to la ri gi dez de su cuer po. Ma ri na se dis tra jo con los des te- 
llos do ra dos de una co pa de cham pán y la co gió sin ti tu- 
bear. De ma ne ra di si mu la da, se la be bió de un tra go.
 Aca ba ron re ca lan do en un co rri llo de per so nas en apa- 
rien cia muy he te ro gé neo.
 —No per dáis mu cho tiem po aquí, no hay na da que ras- 
car —le su su rró Ga briel a Ro ber to. El ma ri do de Ma ri na
asin tió.
 Ma ri na por su par te son rió al ver, por fin, una ca ra co no- 
ci da en tre los asis ten tes. El di rec tor del hos pi tal en el que
tra ba ja ba ha bía acu di do a la fies ta tras los rue gos de la
doc to ra du ran te el día an te rior.
 —Fer nan do, ¡has ve ni do al fi nal!
 El di rec tor del hos pi tal son rió y las arru gas de su ros tro
se acen tua ron. Ma ri na y Fer nan do se die ron el ca lu ro so
abra zo de unos ami gos que lle van mu cho tiem po sin ver se,
aun que ellos hu bie ran al mor za do jun tos esa mis ma ma ña- 
na.
 —Lo que es bue no pa ra tu in ves ti ga ción es bue no pa ra
el Hos pi tal del Nor te. Cuan to an tes la con clu yas, an tes po- 
dre mos apro ve char nos de tu tra ba jo a tiem po com ple to.
 


