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I

 
 
    “In te rrum pi mos nues tra pro gra ma ción pa ra in for mar- 

les de un su ce so que aca ba de pro du cir se en Má la ga, Es- 
pa ña”.

    En el salón del am plio áti co del cen tro de Manha ttan
las pa la bras del te le vi sor cap ta ron la aten ción del ca po
neo yor qui no Fran ces co “Franky” Ru z zo mia, 44 años, prin ci- 
pal je fe de La Or ga ni za ción, la ma yor ban da de dis tri bu ción
de co caí na en Es ta dos Uni dos. Co no cía Má la ga por ne go- 
cios y por pla cer y aho ra sus pa dres se en contra ban en
Fuen gi ro la de vaca cio nes.

    No acos tum bra ba al mor zar los lu nes en el ho gar, pe- 
ro es te lo ha bía he cho. Le que da ba cer ca del tra ba jo y
cuan do le era po si ble vol vía des de su ofi ci na a su re si den- 
cia pa ra co mer y ju gar un ra to con su hi ja an tes de re gre sar
de nue vo.

    In cons cien te men te, diez años atrás, cuan do co no ció a
An ne, su di fun ta es po sa y ma dre de Gian ni na, dio un gi ro a
su vi da acen tuán do la ha cia las pla ce res sen ci llos que ofre ce
la vi da; y pa sar el tiem po con su hi ja cons ti tuía su ma yor re- 
ga lo.

    Apar tó la vis ta de la cría, una cha ti lla y vi va ra cha ni ña
de seis años de gran des y re don dos ojos cas ta ños con cor- 
tas tren zas ne gras, jun to a la que ju ga ba sen ta do so bre la
mo que ta en tre un avión de plás ti co y un ca rri to con un mu- 
ñe co den tro.

    —Qui ta Pu my. No me de jas pa sar.
    Gian ni na ha bla ba a su pe rro, tum ba do de lan te, mien- 

tras em pu ja ba su co che ci to de be bé contra el lo mo del ani- 
mal in ten tan do que se apar ta ra. El im po nen te ro ttwai ler
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mes ti zo de cin co años, ca si 60 kg. y fie ro as pec to, des can- 
sa ba tum ba do so bre la al fom bra. Pe re zo sa men te vol vió la
ca be za, se le van tó, ba lan ceó la co la y se vol vió a tum bar
dos pa sos más allá.

    En la pan ta lla del te le vi sor vio la ima gen de la lo cu to- 
ra su per pues ta a la de un edi fi cio ro dea do de ca mio nes de
bom be ros, am bu lan cias y co ches de po li cía. Una es pe sa
co lum na de hu mo ne gro salía por la azo tea. El apa ra to con- 
ti nuó con la in for ma ción: “Má la ga (Es pa ña), lu nes 10 de
Mar zo de 2014, 20:00 ho ra es pa ño la. Una ex plo sión se ha
pro du ci do a las 19:45 en el cen tro co mer cial El Di se ño La- 
tino del área me tro po li ta na de es ta ciu dad cos te ra del su- 
des te es pa ñol. Por la si mi li tud con otro co me ti do en el mes
de Ene ro de es te mis mo año las au to ri da des creen que ha
si do un aten ta do te rro ris ta del FAL (Fren te As tu riano de Li- 
be ra ción), aun que es te ex tre mo no ha po di do ser co rro bo- 
ra do por que por el mo men to na die se ha atri bui do su au to- 
ría. En tre las nu me ro sas víc ti mas se ha con fir ma do que hay
va rios me no res de edad. Tam bién ha pro vo ca do im por tan- 
tes da ños ma te ria les.

    La po li cía ha si tua do con tro les pre ven ti vos en las
prin ci pa les ca rre te ras, es ta cio nes de fe rro ca rril y au to bu ses,
aero puer to y puer to. Se gui re mos in for man do de las no ve- 
da des que se pro duz can”.

    —Va ya, es pe ro que eso no re tra se el vue lo de los
abue los —di jo Franky izan do en tre vai ve nes a Gian ni na.

    La chi qui lla, sus pen di da so bre la ca be za de su pa dre,
arro jó el mu ñe co a su mas co ta, el can se le van tó, lo ca zó al
vue lo con la bo ca y mo vió ale gre men te el ra bo. Lue go ex- 
ten dió los bra zos co mo si fue ran alas e imi tó el zum bi do de
un reac tor. Su ce re bro su fría una mag né ti ca fi ja ción con to- 
do lo re la cio na do con la le vi ta ción. Avio nes, cohe tes, glo- 
bos, pá ja ros, in sec tos, o lo que fue re que no to ca ba el sue- 
lo ejer cía so bre ella una atrac ción hip nó ti ca.

    —Mi ra pa pá. Pu my di ce que no.
    “Por una par te nos be ne fi cia, la po li cía se cen tra rá

más en asun tos te rro ris tas con lo que des ti na rán más me- 
dios a su con trol que al nar co trá fi co. Pe ro por otra, in fec ta- 
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rán de po lis la Cos ta del Sol. Ha brá que es tar aler ta. ¡Uf!
Qui zá ten ga mos que cam biar al gu na ru ta”, mur mu ró pa ra
sí mis mo mien tras im pul sa ba a la cría en un cor to vue lo pi- 
ca do has ta cho car sus na ri ces.

    A los pa dres de Franky, Car lo y Re na ta Ru z zo mia, les
en can ta ba des can sar en su cha let en Fuen gi ro la. An te rior- 
men te dis cre to, lo fue ron re for man do y am plian do con edi- 
fi ca cio nes ane xas. Aho ra se ha bía trans for ma do era una
man sión con múl ti ples de pen den cias.

    Des de su ju bi la ción la cos ta me di te rrá nea es pa ño la
con su vi da y su sol cons ti tuía uno de sus lu ga res de re creo
fa vo ri tos; a la par de otra de sus pro pie da des, su man sión
en Mel vert (es ta do de Nue va Yo rk). Car lo Ru z zo mia lo com- 
pró cuan do La Or ga ni za ción em pe zó a ex por tar co caí na a
Eu ro pa. Franky pa só en la Cos ta del Sol mu chas de las
vaca cio nes de su in fan cia mien tras su pa dre asen ta ba y
ajus ta ba la es truc tu ra del nar co trá fi co en Es pa ña. En ese
tiem po Car lo dis cu tió aca lo ra da men te con su mu jer in ten- 
tan do con ven cer la de que Franky y ella no le acom pa ña ran,
te mió que les pu die ran uti li zar contra él, pe ro era tes ta ru da
y es ta ba ena mo ra da: “Si tú mue res nues tra vi da no val drá
na da, ade más es ta re mos más se gu ros que en Nue va Yo rk”.
Sin dar le la ra zón Car lo ce dió.  

    La cria da en tró en la ha bi ta ción pa ra anun ciar les que
los pla tos es ta ban ser vi dos. Tor ció el ges to al ob ser var fi- 
bras de mo que ta en el tra je del gángs ter. Al ver le dis fru tan- 
do de su hi ja es pe ró co no ce do ra de lo que sig ni fi ca ba pa ra
Franky es tar con la ni ña. Era la me jor te ra pia tras la de pre- 
sión su fri da a cau sa de la muer te de An ne dos años an tes.
La se s en to na, re gor de ta y re li gio sa Es te lla lle va ba al ser vi- 
cio de los Ru z zo mia más de cua ren ta años y les que ría y era
que ri da co mo co mo si fue ra uno de ellos.

    Cuan do se ca só, Franky ven dió su es tu dio de solte ro
y se fue a vi vir con su mu jer a otro más gran de, el ca rí si mo
áti co en Manha ttan don de vi vía aho ra y don de ha bía pa sa- 
do los me jo res años de su vi da. Su mu jer, pro fe sio nal del
mer ca do del ar te, lo ha bía de co ra do ex qui si ta men te. Aco- 
plar obras mo der nas y clá si cas con tan to acier to de no ta ba
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un gus to y una sen si bi li dad inu sua les muy del agra do de su
ma ri do, que ob ser va ba a me nu do a per so nas adi ne ra das
com prar va lio sas obras de ar te li mi tán do se a al ma ce nar las
en los salo nes sin el más mí ni mo sen ti do es té ti co. Lue go
na ció Gian ni na y las fo to gra fías de la ni ña em pe za ron a ri- 
va li zar con los ob je tos ar tís ti cos por ocu par los lu ga res más
vis to sos sin des me re cer el buen gus to rei nan te en el lu gar.

    Es te lla se fue tem po ral men te a vi vir con ellos pa ra
ayu dar a An ne en las ta reas del ho gar. An ne fa lle ció y ella,
so lí ci ta y con sa tis fac ción, se hi zo de fi ni ti va men te car go de
la ca sa y de la ni ña, y a re ga ña dien tes del pe rro.

    —Qui zá mis pa dres se re tra sen. En el ca nal de no ti- 
cias es tán in for man do de un aten ta do en Má la ga con bas- 
tan tes muer tos. In ten si fi ca rán los con tro les en el aero puer to
y no me ex tra ña ría que el vue lo des pe gue al go más tar de
—di jo Franky al ver la.

    —¡Oh Dios mío! Re za ré pa ra que los se ño res es tén
bien —se san ti guó.

    —No di gas eso mu jer. No ha si do en el aero puer to.
    —¡Va mos! A la var se las ma nos y a co mer que se va a

en friar la so pa —di jo la mu jer atu san do el pe lo de la ni ña.
    Franky de jó a la cría en el sue lo. Gian ni na se acer có al

pe rro, en cu cli llas se pu so fren te a él aga rrán do le las ore jas,
pu so su na ri ci lla de lan te del ho ci co, ca si to cán do le, y le di- 
jo:

    —Los pe rros te néis mu cha suer te. No te néis que la va- 
ros las ma nos pa ra co mer.

    El pe rro la deó un po co la ca be za y la mió la ca ra de la
cría, des de la bar bi lla has ta la fren te. La ni ña le sol tó y ca yó
de cu lo al sue lo con el ros tro en sa li va do.

    —¡Pu my, no vuel vas a ha cer lo o me voy a en fa dar!
    Y salió co mo un cohe te ha cia el ba ño se gui da por el

ani mal. Franky y Es te lla no pu die ron por me nos de reír se
con ga nas.             

    —¡Lá va te tam bién la ca ra! —gri tó la mu jer.
    Los cua tro (tam bién Pu my) co mie ron jun tos en el co- 

me dor. La ni ña no que ría que el pe rro co mie ra so lo en la
co ci na. Tres años an tes se plan tó de lan te de sus pa dres con
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el co me de ro del ani mal en las ma nos: “Po bre ci llo Pu my. Yo
no quie ro que co ma so lo”. A pe sar de las pro tes tas de Es- 
te lla el can des de en ton ces les acom pa ña du ran te el al- 
muer zo. A lo que la cria da no ce dió de nin gu na de las ma- 
ne ras, apo ya da por la res pe ta da opi nión del ve te ri na rio y
de An ne, fue a que dur mie ra en la mis ma ha bi ta ción de la
ni ña. Gian ni na tu vo un buen be rrin che pe ro Pu my fue con fi- 
na do a dor mir en la te rra za; lu gar don de los quin ce me tros
a su dis po si ción le ve nían bien pa ra com ple tar los pa seos
dia rios y las se sio nes de en tre na mien tos y aten cio nes es pe- 
cí fi cos que dos días a la se ma na te nía con el cui da dor ca- 
nino.

    Diez mi nu tos des pués de co mer, su frir el ce pi lla do de
su tra je por par te de Es te lla, dar un mon tón de be sos y
abra zos a su hi ja y aca ri ciar al pe rro, Fran ces co Ru z zo mia
via ja ba en la par te tra se ra de su li mu si na blin da da. Acom- 
pa ña do en los asien tos de lan te ros por Ri ck en su la bor de
chó fer y Joe de guar da es pal das re co rría las con cu rri das ca- 
lles de Manha ttan ca mino de su des pa cho en la úl ti ma
plan ta del Edi fi cio Hun ter, un ras ca cie los de ofi ci nas y ne- 
go cios cuar tel ge ne ral de La Or ga ni za ción.

    Las dos plan tas su pe rio res del edi fi cio per te ne cían a
em pre sas del nar co tra fi can te. En sus des pa chos los ca pos
de La Or ga ni za ción ha bían to ma do de ci sio nes que afec ta- 
ban al co mer cio mun dial de la co caí na por va lor de mi les
de mi llo nes de dó la res.  Cual quier arre glo o re for ma en sus
ins ta la cio nes era com pro ba da mi li mé tri ca men te, ni el más
pe que ño de los cla vos se li bra ba de ser es cru ta do. Pe rió di- 
ca men te las de pen den cias eran pei na das con los más mo- 
der nos es cá ne res en bus ca de ar ti lu gios es pías a los que las
agen cias gu ber na men ta les son tan afi cio na das. Aun que
nun ca ha bían ha lla do nin guno les cons ta ba que si les da- 
ban la opor tu ni dad de ins ta lar los la apro ve cha rían, por ello
no ba ja ban la guar dia.

    Con tem plan do el gen tío a tra vés de las ven ta nas tin- 
ta das del vehícu lo es cu cha ba por su mó vil a su ami go y je fe
de se gu ri dad Ma teo Sac ci ni (a su ma dre, aun que ita lo-ame- 
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ri ca na, le gus tó más el nom bre en es pa ñol). El men sa je fue
es cue to y mos tra ba pro fun da in quie tud.  

    —No lo ca li za mos a tus pa dres. Ha lla ma do Da niel
des de el aero puer to. No ha po di do con tac tar con Lan ce...
ni lo ca li za el co che. Sus mó vi les no dan se ñal. Los del ser vi- 
cio del cha let di cen que los tres salie ron des pués de co mer
ha cia Má la ga y que tu ma dre les co men tó que que ría ha cer
unas com pras an tes de ir al aero puer to. Lan ce te nía que lla- 
mar me an tes de em bar car y tam po co lo ha he cho.

    Lan ce, el guar da es pal das, no era un ti po des preo cu- 
pa do y te nía or den de con tac tar con Sac ci ni an tes de em- 
bar car. Ha bían trans cu rri do no ven ta mi nu tos. Franky sa bía
que si los mó vi les no fun cio na ban Lan ce ha bría lla ma do
des de un te lé fono pú bli co u or de na do que lo hi cie ran des- 
de Má la ga. De nin gu na ma ne ra de ja ría pa sar sie te ho ras
más, la du ra ción del vue lo, sin no ti fi car su lo ca li za ción.

    —Mo vi li za a to dos los hom bres que ten ga mos dis po- 
ni bles en la zo na. Es ta ré allí en un mi nu to —fue lo úl ti mo
que di jo an tes de col gar.

    Eso sig ni fi ca ba com pro bar si se ha bían pro du ci do ac- 
ci den tes, ase si na tos o se cues tros. En ca so de rap to las po- 
si bi li da des de lo ca li zar los eran ca si nu las. La di fi cul tad de
acu dir a la po li cía lo com pli ca ba, in ves ti ga rían, pro fun di za- 
rían, ave ri gua rían que via ja ban con nom bres fal sos y el mo- 
ti vo por lo que lo ha cían... Lo ten drían que in ves ti gar por su
cuen ta y es pe rar no ti cias de los cap to res. En es tos ca sos los
pri me ros mo men tos son cru cia les pa ra con se guir y se guir
pis tas; pa sa dos es tos, se con ta mi nan, se des va ne cen o de- 
jan de te ner va lor. Lo va lo ró co mo la po si bi li dad más pro- 
ba ble. En los se cues tros de per so nas que trans gre den la ley
no con vie ne po ner se en con tac to in me dia ta men te con
quién se va a ex tor sio nar. Se lo gra que el ini cio de la bús- 
que da se re tra se y se ga na tiem po pa ra ocul tar se. Si hu bie- 
ra si do un ase si na to u ocu rri do un ac ci den te pro ba ble men- 
te ya se lo ha brían co mu ni ca do. En la agen da de los mó vi- 
les de sus pa dres y del guar da es pal das el pri mer nú me ro
per te ne cía a La Or ga ni za ción, ade más es tos no da ban se- 
ñal. 
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    —Ace le ra Ri ck, to do lo rá pi do que pue das.
    El mam pa ro de se pa ra ción de la par te de lan te ra del

co che es ta ba ba ja do y sus em plea dos ha bían oí do la con- 
ver sación. Eran cons cien tes de que al go gra ve po dría es tar
pa san do. La or den en sí era inú til, el chó fer ya lo pro cu ra ba
pe ro era im po si ble con un vehícu lo tan gran de y pe sa do
zig za guear en las satu ra das ave ni das de la Gran Man za na.

    El co che se in tro du jo en el edi fi cio, Ri ck lo de tu vo en
el pri mer só tano fren te al as cen sor del pa rking. Cuan do
Franky y Joe se ba ja ron lo apar có en una de las co che ras
ce rra das y cus to dia das por un par de vi gi lan tes que des de
una ga ri ta con tro lan una do ce na de cá ma ras.

    En el ele va dor Joe in tro du jo una tar je ta (ha bían sus ti- 
tui do el bo tón por un me ca nis mo elec tró ni co) en una ra nu- 
ra eti que ta da con el nú me ro 30. Una vez arri ba atra ve sa ron
un pri mer ves tí bu lo abun dante men te amue bla do que da
ac ce so a sa las de es tar, áreas de des can so, ba ños y a otro
gran re ci bi dor des de el que se en tra a los des pa chos pri va- 
dos de los ca pos. En el pri mer ha ll va rios es bi rros ha cían
guar dia día y no che con tro lan do las ad mi sio nes y sali das.
La puer ta de es ta se gun da y diá fa na sa la, flan quea da por
otro ma tón, es ta ba abier ta. Den tro le es pe ra ba de pie, muy
se rio, el ve te rano y enor me Sac ci ni con un par de go ri las a
su la do.

    La es tan cia, ya gran de de por sí, a Franky se le hi zo
des co mu nal. La ca ra des en ca ja da de su ami go era muy elo- 
cuen te. Se sin tió co mo un enano que ve co mo las pa re des,
el te cho y el sue lo se ale jan aban do nán do le en un va cío
abis mo. Ha cía dos años ha bía te ni do esa mis ma sen sación.
“No, otra vez no”, mar ti lleó su ce re bro. No se mo vió, es ta- 
ba pe tri fi ca do. Sus ojos mi ra ron a su al re de dor.

    En dos la dos opues tos del gran es pa cio cua dra do se
dis tri bu yen los cua tro des pa chos de los je fes res pon sa bles
de ca da ne go cia do: el de Franky, je fe má xi mo; al la do el de
Char les Ha rri son, ce re bro y nú me ro dos; el de Ma teo Sac ci- 
ni, en car ga do de la se gu ri dad, en fren te del de Franky; y el
de Joa na Allen, ges to ra de los asun tos le ga les y fi nan cie- 
ros, en fren te del de Ha rri son. En los otros dos la dos es tán
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la puer ta de en tra da y en fren te una fi la de gran des ven ta- 
nas ob s equian per ma nen te men te con una vis ta mag ní fi ca
de Manha ttan a la vez que ilu mi nan la es tan cia.

    Co mo mo bi lia rio tie ne tres me sas de tra ba jo dis pues- 
tas una fren te a la puer ta de en tra da, de lan te de las ven ta- 
nas, y las otras dos a los la dos, en tre las puer tas de los des- 
pa chos. Las de los la dos las ocu pan dos ma to nes de se gu ri- 
dad y la otra, ori gi na ria men te des ti na da a un se cre ta rio que
aten die se las cua tro de pen den cias de los je fes, es tá ac tual- 
men te va can te, sien do even tual men te efec tua da es ta fun- 
ción por Allen. Es ta me sa es tá pro vis ta de uten si lios de ofi- 
ci na, or de na dor, te lé fono, etc. A los la dos: a un par de me- 
tros dos fi che ros, en el otro so bre un ca ba lle te en for ma de
me dia lu na una im pre so ra, una fo to co pia do ra y un fax. A un
la do de la puer ta de en tra da, tres ro bus tos bu ta co nes y un
so fá jun to a una me sa ma ci za, gran de y ba ja co mo en se res
de es pe ra pa ra oca sio na les vi si tas. Ado sa do a es ta pa red
hay un mue ble con ar ma rios, es tan te rías y un fri go rí fi co di- 
si mu la do, to do ello per fec ta men te in te gra do en el con jun- 
to. De to das las pa re des cuel gan de si gua les cua dros en
cuan to a ta ma ño y te má ti ca. En la sa la se res pi ra aro ma a
lu jo. Los mue bles, to dos de ma de ras no bles de jan cla ro
que allí se ha bía in ver ti do mu cho di ne ro. 

    El pi so 30 cons ti tu ye el gran tem plo de los dos su mos
sacer do tes de La Or ga ni za ción, Ru z zo mia y Ha rri son. A ese
es pa cio, ca si sagra do en el mun do del cri men or ga ni za do,
so lo unos po cos de sus em plea dos de má xi ma con fian za
tie nen ac ce so.

    Por fin Franky avan zó. To dos le mi ra ban en si len cio
con te nien do la res pi ra ción.  

    —¿Qué ocu rre? —pre gun tó Franky aga rran do, su je- 
tán do se a los bra zos de Sac ci ni.

    —En tre mos.
    Las pa la bras de su ami go te nían pe so en él. Su reac- 

ción ins tin ti va fue za ran dear le con mi nán do le pa ra que le
con tes ta ra, pe ro no tu vo fuer zas. Con la cer te za de que le
iba a de cir al go que no que ría oír, al go que ya sa bía, se sol- 
tó de las man gas de su em plea do. De rren ga do, sin de cir
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na da, co mo un au tó ma ta, sacó su lla ve ro y abrió la puer ta
de su des pa cho.

    Una vez den tro se sen tó en el bor de del so fá de cue- 
ro; Sac ci ni acer có una si lla pa ra si tuar se fren te a él. La am- 
plia es tan cia es ta ba en pe num bra. La ven ta na, en la pa red
de en fren te, te nía la per sia na ba ja da y so lo al gu nos ra yos
fur ti vos con se guían atra ve sar las ren di jas, re fle ján do se te- 
nue men te so bre el bri llan te bar niz del mo bi lia rio de cao ba.
A la or den de un man do eléc tri co ac ti va do por el go ri la la
per sia na su bió per mi tien do el pa so de más luz. “La ilu mi na- 
ción na tu ral es mas vi tal”, pen só.

    —Ha ha bi do una ex plo sión en un cen tro co mer cial en
Má la ga —di jo Sac ci ni.

    —Lo sé. Lo he vis to en las no ti cias —asin tió an gus tia- 
do, con los pár pa dos cu brien do ca si to tal men te sus ojos de
mi ra da per di da.

    —Tus pa dres es ta ban allí. Lo sien to Franky. En la lis ta
pro vi sio nal de muer tos da da por la po li cía es pa ño la fi gu ran
los nom bres de Paul y No ra Tur ner y Lan ce Mor ley. Es tán
ca si se gu ros de que ha si do un aten ta do te rro ris ta. Se in cli- 
nan por el FAL, in de pen den tis tas as tu ria nos. Lo sien to mu- 
cho —re pi tió—, les apre cia ba de ver dad.

    Franky no pu do re pri mir se. Se le van tó y se abra zó al
cue llo de su em plea do al oír los nom bres fic ti cios que uti li- 
za ban sus pa dres. Tres o cua tro lá gri mas ma na ron de sus
ojos.

    Los pa dres del ca po cuan do se des pla za ban a Es pa ña
ha bi tual men te no usa ban iden ti da des fal sas pe ro en es ta
oca sión lo ha bían he cho por pre cau ción. En La Or ga ni za- 
ción ha bían re ci bi do el so plo de que va rios si ca rios de Mia- 
mi ha bían re ca la do en Nue va Yo rk. No sa bían quién los ha- 
bía en via do ni si su lle ga da te nía al go que ver con ellos pe- 
ro cual quier no ti cia pro ce den te de Mia mi la co gían con ex- 
tre ma cau te la. En la épo ca en que Car lo era el je fe ajus ta- 
ron cuen tas vio len ta men te contra una ban da mia men se.
Franky pen só que era un buen mo men to pa ra que sus pro- 
ge ni to res se fue ran dis cre ta men te de vaca cio nes a Es pa ña;
por ello con si de ró que lo me jor se ría que via ja ran de in cóg- 
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ni to. Al gu na in dis cre ción de al gún em plea do de la com pa- 
ñía aé rea o del aero puer to po dría lle gar a oí dos de los de
Flo ri da. 

    Su men te em pe zó a di va gar. Re sul ta ba pa ra dó ji co
que les acon se ja ra ir se de Es ta dos Uni dos pa ra es tar a sal vo
y aho ra ya cían con sus cuer pos des tro za dos al otro la do del
Atlánti co pro duc to de un es tú pi do aten ta do. Se sen tía ma- 
rea do.

    Ma teo sa bía lo que sig ni fi ca ba la muer te de los Ru z- 
zo mia. Mu cho, mu cho tra ba jo. El ase si na to de un ca po del
cri men or ga ni za do trae con se cuen cias. De be ha cer se jus ti- 
cia, o sea, ser ven ga da. Es la ley de los sin ley.

    Pa sa dos unos se gun dos, Franky to da vía com pun gi do,
se se có las lá gri mas con el dor so de la ma no. Con voz en- 
tre cor ta da agra de ció a Sac ci ni sus con do len cias:

    —Gra cias, Ma teo. Cuan do lle gue Char lie di le que
ven ga a ver me. Ocú pa te de que los chi cos va yan ave ri- 
guan do al go. Man ten me in for ma do de to do. Y aho ra, por
fa vor, dé ja me so lo.

    —¿Quie res que te trai ga un va so de agua?
    —No, no gra cias. Es toy bien.
    En ese mo men to en tró Char les Ha rri son. Im pe ca ble- 

men te ves ti do con un tra je os cu ro a ra yas de cor te ita liano,
ca mi sa, cor ba ta y pa ñue lo en la so la pa a jue go y lus tro sos
za pa tos ne gros de piel. El atuen do pa re cía es tar un ni vel
por en ci ma de su por ta dor. Ha rri son apa ren ta ba diez años
más de los se s en ta que te nía. El du ro tra ba jo y el es trés ha- 
bían me lla do su ros tro con pro fun das arru gas ba jo los ojos
y en la fren te, y mal tra ta do su ca be llo, los pe los que no se
ha bían des te rra do se mos tra ban ca nos y dé bi les en su cui- 
da do pei na do. Con ser va ba la ver ti ca li dad en el ca mi nar pe- 
ro su vi ve za ha cía tiem po que era his to ria. El tiem po es ta ba
sien do in cle men te con él y eso preo cu pa ba pro fun da men te
a su fa mi lia, en es pe cial a Ethel, su mu jer. El ve te rano es tra- 
te ga de la ban da se ex tra ñó al ver a Franky aba ti do.

    —Bue nas tar des —salu dó la có ni ca men te es pe ran do
que al guien le di je ra lo que, evi den te men te, ocu rría allí.



Conjunción mortal (Spanish Edition) Alge, S. F.

12

    Sac ci ni res pon dió al salu do y se dis pu so a ha blar pe ro
Franky mo men tá nea men te re cu pe ra do le in te rrum pió y
bra mó: 

    —¡Han ase si na do a mis pa dres en Es pa ña! El aten ta- 
do ese del que ha blan en te le vi sión. ¡Te rro ris tas! Di cen que
in de pen den tis tas as tu ria nos. Char lie, los quie ro muer tos.
¿Qué sa be mos de ellos? 

    Ha rri son hi zo una mue ca co mo si le hu bie ran que ma- 
do en la es pal da. El aten ta do ha bía si do el te ma de con ver- 
sación mien tras co mía con Ethel. Nor mal men te lo ha cían
con la te le vi sión en cen di da co mo rui do de fon do, sin pres- 
tar le nin gu na aten ción, pe ro una no ti cia así, es tan do los Ru- 
z zo mia en Má la ga, no po día pa sar des aper ci bi da. Es más,
vien do las imá ge nes su mu jer se mos tró ca si tan ho rro ri za- 
da co mo cuan do el 11 de Sep tiem bre vio co mo caían las
To rres Ge me las.

    La men tó oír lo. Que ría a los pa dres de Franky, eran
ami gos des de ha cía exac ta men te cua ren ta y dos años. Re- 
cor dó en tris te ci do có mo a me nu do Car lo Ru z zo mia le pre- 
sen ta ba, pa ra fra sean do un vie jo di cho: “Se ño res, es te es
Char les Ha rri son el me jor ne go cio de mi vi da”.

    Aun que Franky no lo hu bie ra di cho a Ha rri son ya le
ha bía ve ni do a la ca be za el mis mo pen sa mien to que a Sac- 
ci ni unos mi nu tos an tes: “So lo hay una ma ne ra de tra tar es- 
tos asun tos. Uno de los nues tros no pue de que dar sin ven- 
gar, so bre to do si es un ca po”.

    Tam bién Ha rri son co no cía Es pa ña y sus prin ci pa les
pro ble mas. La Or ga ni za ción uti li za ba a Es pa ña co mo país
de en tra da de la co caí na en Eu ro pa. En los paí ses en los
que tra fi can el te rro ris mo es un pro ble ma lo su fi cien te men- 
te im por tan te pa ra no su bes ti mar lo. En lu ga res co mo Ir lan- 
da y al gu nos de Ex tre mo Orien te tu vie ron que cam biar o
in clu so aban do nar pro yec tos de ne go cio por es te mo ti vo.
En el ca so es pa ñol no les ha bía su pues to nin gún in con ve- 
nien te y sus ca mi nos no se ha bían cru za do. Has ta aho ra.

    El oír que pro ba ble men te ha bían si do te rro ris tas po lí- 
ti cos es pa ño les le ali vió bas tan te. Por lo que sa bía les con- 
si de ra ba fá ci les de ajus ti ciar, ti pos sim ples, inex per tos y co- 
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bar des sin ca pa ci dad pa ra des qui tar se contra un ene mi go
co mo ellos. Se li mi tan a po ner bom bas en si tios pú bli cos o
de ba jo de co ches don de las víc ti mas no tie nen nin gu na re- 
la ción con lo que rei vin di can, o a dis pa rar por la es pal da a
peo nes muy ale ja dos de los pe ces gor dos. Na da que ver
con el IRA, los ir lan de ses se ha bían mos tra do ex cep cio nal- 
men te du ros contra los nar co tra fi can tes. Ni con los is la mis- 
tas, fa ná ti cos ca pa ces de mo rir por la cau sa. En es te ca so
to da vía ten drían más com pli ca cio nes, eran di fí ci les de lo ca- 
li zar y po drían huir a paí ses mu sul ma nes don de la ca pa ci- 
dad de ma nio bra de La Or ga ni za ción era nu la. Peor hu bie ra
si do que les hu bie ra ma ta do una ban da ri val. Las gue rras
en tre gru pos ma fio sos sue len ser muy cruen tas, con mu- 
chas ba jas en los dos ban dos y lo peor, los en fren ta mien tos
son eter nos. La úni ca for ma de que ter mi nen es que uno de
los con ten dien tes des apa rez ca, ya sea por que aca ben
muer tos o en tre re jas.

    Avan zó has ta Franky y am bos se abra za ron unos se- 
gun dos.

    —Lo la men to. Sa bes lo que eran tus pa dres pa ra mí.
Ave ri gua re mos don de se es con den los hi jos de pu ta que lo
han he cho y quie nes lo ha yan or de na do. Lo pa ga rán.

    En el si len cio de la es pa cio sa ha bi ta ción su voz so nó
más gra ve de lo ha bi tual pe ro su ros tro ya no mos tra ba
emo ción. Des de ni ño, cur ti do en los ba jos fon dos, ha bía
apren di do que era me jor no re ve lar los sen ti mien tos. Lo ha- 
bía per fec cio na do has ta in te rio ri zar lo de tal for ma que pa ra
él era un ac to re fle jo. Ha rri son, cons cien te de ello, lo atri- 
buía al he cho de que por sus de ci sio nes mu chos hom bres,
ami gos y ene mi gos, ha bían muer to; y ca da vez que eso
ocu rría se des hu ma ni za ba un po co más. Qui zá ya ha bía vi- 
vi do de ma sia do en esos se s en ta años.

    Los tres se que da ron es tá ti cos y ca lla dos: Franky co- 
mo ido, Sac ci ni per ple jo mi ran do a su je fe y Ha rri son pen- 
sa ti vo. Por fin es te úl ti mo rom pió la in cer ti dum bre:

    —Vea mos que sa ben en el Cro ni cle News Dia ry —di- 
jo alu dien do a Cris ti ne, una de sus pe rio dis tas en “nó mi- 
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na”. La Or ga ni za ción con ta ba con un par de con tac tos en
la pren sa.

    —¿Pe rió di cos? ¿Vas a aler tar les de que es ta mos in te- 
re sa dos? —le pre gun tó Sac ci ni.

    —Nues tro ne go cio es el trans por te in ter na cio nal,
¿por qué ten dría que ex tra ñar la? Ade más esa mu jer es de
fiar —di jo ca si con des pre cio Ha rri son, po co acos tum bra do
a que le cues tio na sen sus de ci sio nes.

    No se mo les tó en salir del des pa cho de Franky pa ra
te le fo near des de el su yo. Fue di rec to al te lé fono de la me- 
sa.

    En tre la pren sa, co mo no pue de ser de otra for ma, las
no ti cias im por tan tes co rren a ve lo ci dad de vér ti go. Ha rri son
re com pen sa ba ade cua da men te y faci li ta ba a Cris ti ne el tra- 
ba jo so bre in ci den tes en el puer to (la pa sa ba in for ma ción y
la de ja ba hus mear en asun tos co mo huel gas y de li tos que
se pro du cían) a cam bio de pu bli car in for ma cio nes ses ga das
y ha cer cam pa ña a fa vor de las em pre sas que La Or ga ni za- 
ción te nía allí.

    La pe rio dis ta le di jo que en la re dac ción el ex per to en
te rro ris mo da ba por se gu ro, opi nión que coin ci día con la
de su co rres pon sal en Es pa ña, que se tra ta ba del FAL. Tam- 
bién se re fi rió a la inu sual ra pi dez con que las au to ri da des
es pa ño las ha bían re ve la do los nom bres de los fa lle ci dos,
ob te ni dos de sus do cu men tos de iden ti fi ca ción mi nu tos
des pués de ex traer los cuer pos y sus per te nen cias de los
es com bros. Por úl ti mo co men tó que los neo yor qui nos
muer tos eran gen te “del mon tón” por lo que no iban a de- 
di car les más lí neas de las que ocu pa ban sus nom bres. En
otras cir cuns tan cias Ha rri son ha bría son reí do por el es ca so
ol fa to so bre sus pai sanos des apa re ci dos. 

   Mien tras, Franky abrió una de las puer tas co rre de ras
del mue ble. Que dó a la vis ta un te le vi sor led de 40 pul ga- 
das em po tra do en tre los li bros de la es tan te ría; lo en cen dió
con el man do a dis tan cia, ba jó el vo lu men y sin to ni zó el ca- 
nal in ter na cio nal de no ti cias. Se guían in for man do del aten- 
ta do.


