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Dedicado para todos aquellos que creyeron en mi'y me
dieron fuerzas para continuar con el deseo de mi corazén.
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“Todo hombre sabio
teme tres cosas:

La tormenta en el mar,
la noche sin luna y la ira
de un hombre amable”.

Patrick Rothfuss, El Te-
mor de un Hombre Sa-

bio.
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Prélogo

Magia

Habia una mujer de piel blanca y ojos verdes como el zafi-
ro. Sunombre era Lasia, la mujer dorada. Era la primera hu-
mana a la que se le habia otorgado el poder de la luz. Dife-
rente a todos los demés, pues era la mas poderosa. La na-
turaleza la rodeaba alla donde fuera. Hacia crecer las plan-
tas por donde quiera que pisase. Era la unica con un alma
guerrera. Su cabello dorado y lacio volaba al viento. Su luz
podia curar y matar. Era letal, pero bondadosa.

Hizo una promesa a su creadora Yagalia: su poder seria
traspasado a otro humano al nacer, cuando llegara la hora,
para que no se perdiera tan grandiosa creacién.

Durante generaciones este poder ha sido heredado de
padres a hijos. Pero jamas se volvié a ver un cuerpo bahado
por luz dorada, como lo habia estado el de Lasia.

*k*k

A mi madre le gustaba contarme historias que siempre
iban seguidas por una pregunta que nunca se cansaba de
formular: ;qué es la magia?

—;Qué crees que es?
Yo era pequefia, tenia tan solo ocho anhos.
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—Algo que no se puede explicar?

Para los mas cercanos a mi madre era evidente que habia
algo mas, un misterio incluso para su familia. Siempre me
hablaba de magia, de lugares casi imposibles de imaginary
criaturas increibles que en nuestro mundo estaban muy le-
jos de existir. Pero ante todo me hablaba del agua, de una
forma que cualquiera desearfa rozar con la punta de los de-
dos.

—Exacto, ;y qué mas?

Ella siempre me sonrefa y me daba un beso en la frente
con mucho carifio y tacto.

—Que la gente no cree en ella.
—:Y ta? ;Crees en ella?

—Supongo que no —dije simplemente, encogiéndome de
hombros.

Mi madre, entonces, me miraba con ternura y suspiraba,
suspiraba muy a menudo, como si estuviera muy cansada.

—Te estas haciendo mayor.
—:Y eso es malo? —preguntaba yo, preocupada.
Ella refa.

—Claro que no, amor, no es malo, pero da pena ver cémo
dejais de creer en algo en lo que los adultos ya no creen.

En ese momento la abracé con todas mis fuerzas.

—Alise, quiero que sepas una cosa y, por favor, nunca la
olvides.
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—iQué, mama?

—Que el agua te protegera siempre, incluso cuando yo ya
no esté.

Aquellas palabras me asustaron, sonaban a despedida.

—Por qué dices eso, mama? ;Te vas a ir de mi lado? —
dije mirandola con ojos tristes y asustados.

—Claro que no, siempre estaré contigo.

Pero ese mismo dia salié de casa, hubo una fuerte tormen-
ta de nieve... y jamas regreso.
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Mi vida

Solia recorrer las calles de Manhattan igual que un fantas-
ma sin rumbo. Desde la muerte de mi madre no habia vuel-
to a ser la misma. Habian pasado ya diez afios, pero conti-
nuaba teniendo aquel recuerdo en mi mente como si hu-
biera sucedido ayer.

La vida que antes conocia se habia derrumbado de forma
repentina.

Mi padre también dejé de ser la misma persona. La depre-
sién que le ocasioné la muerte de mi madre le hizo frecuen-
tar ambientes poco recomendables; suburbios. Empezé a
relacionarse con drogadictos y alcohdlicos. Mientras tanto,
yo tenia que lidiar con todo aquello y comportarme como
la responsable de la casa y de nuestras vidas.

El antes trabajaba en la taquilla del teatro Vivian Beau-
mont justo en Lincoln Center, pero lo despidieron. Faltaba
mucho y, cuando aparecia... bueno, digamos que su esta-
do no era el adecuado. Tuve que sobrevivir sola. Gracias a
un dinero que mi madre tenia escondido para emergencias
que un dia me revelé por si hacia falta alguna vez, pude ha-
cer la compra y mantenerme. Mi padre, aparte, traia dinero
de forma ocasional que no sabia muy bien de dénde lo sa-
caba. Dejé de ir al colegio, ya que mi padre se ponia hecho
una furia cuando no estaba en casa y no podia atenderle
cuando aparecia borracho por la manana.

A medida que iba creciendo mi padre volvia peor cada
noche. Se volvié agresivo conmigo e incluso me golped en
una ocasién que llegd a casa drogado hasta las pestafas.
Intenté razonar con él, pero nunca lograba que me escu-
chara. Fueron unos afios dificiles, hasta que cumpli los die-
ciocho. Busqué un trabajo y un piso para vivir sola.
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Al poco tiempo recibi una llamada de la policia comuni-
candome que habian detenido a mi padre por traficar y
consumir drogas. Aquello fue lo peor. El queria que le ayu-
dara, que pagara a un buen abogado, pero no tenia sufi-
ciente dinero y pensé que una temporada en la carcel le
vendria bien. Recuerdo perfectamente aquel dia y la mira-
da vacia y sin emociones que tenia cuando me negué a
ayudarlo. Casi no fui capaz de mirarle a los ojos, me atrave-
saba el alma con ellos.

Pasado un tiempo, se llevd a cabo el juicio. Fue condena-
do a quince afos de prision en el Complejo de Detencién
de Manhattan, una cércel en Lower Manhattan, en el nime-
ro 125 de White Street, también conocida como Las Tum-
bas. Estuve presente en el juicio, aunque no quise presen-
tarme como testigo en defensa de lo que habia hecho. Su
constante mirada acusadora provocé que me arrepintiera
de haber ido y la culpabilidad me inundaba por dentro. Tal
vez no deberia haberme sentido culpable, se lo habia bus-
cado él mismo, pero por muchas cosas que hiciera, era mi
padre y yo siempre iba a ser su hija, eso es un hecho inevi-
table.

Después de aquel acontecimiento tan desagradable volvi
a mi piso recién alquilado, situado en el barrio Greenwich
Village, justo en la calle Thompson y muy cerca del parque
Washington. Mi nuevo barrio era agradable, lleno de arte
en cada esquina y de personas que simplemente buscan su
sitio y a las que les gusta expresarse. La estética de las ur-
banizaciones formada por ladrillos creaba un estilo moné-
tono a las calles rodeadas de arboles alld donde miraras, lo
que me hacia disfrutar cada época del afio que podia verse
reflejada en las calles gracias a ellos. Luego, en invierno, se
podian contemplar desnudos adornados casi cada dia por
la nieve, prepardndose para volver a nacer. En primavera,
verdes, llendandolo todo de naturaleza y frescor; en verano,
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ayudando a resguardarte del célido sol y, en otofio, tifendo
las calles de tonos marrones, amarillos y rojizos. Era la épo-
ca del afo que més me apasionaba y en la que nos encon-
trdbamos entonces. El piso no era nada del otro mundo, al-
go viejo y deteriorado, pero lo suficientemente comodo y
acogedor para vivir a gusto. Cada dia iba a trabajar como
limpiadora al centro comercial Manhattan Malls. Ir andando
desde casa suponia perder unos cuarenta minutos. Podria
coger el bus, pero con el tréfico de Manhattan, ir en bus
era una pérdida de tiempo, e ir en metro o en taxi un gasto
de dinero. Ese dinero que era muy valioso, puesto que me
pagaban una miseria y tenia que administrarlo al maximo
para poder vivir. Al principio iba andando, pero al cabo de
unas semanas me hice con una bicicleta y tardaba entre
diez y quince minutos, asi ganaba un poco de tiempo para
mi.

Por las noches tenia pesadillas. Sofiaba a menudo con mi
madre y mi padre, lo que provocaba que me despertara
constantemente. Miraba a mi alrededor asustada, me ro-
deaba con los brazos e imaginaba que eran ellos quienes
me abrazaban.

Me sentia sola.
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