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Mar ta Ri ve ra de la Cruz

TRIS TE ZAS DE AMOR

LAS PASIO NES FRUS TRA DAS
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Mar ta Ri ve ra de la Cruz na ció en Lu- 
go en 1970. Es li cen cia da en Cien cias de
la In for ma ción y Es pe cia lis ta en Co mu ni- 
ca ción Po lí ti ca por la Uni ver si dad Com- 
plu ten se de Ma drid.

En 1998 ob tu vo el pre mio Ate neo
Jo ven de Se vi lla por la no ve la Que vein te
años no es na da, que se con vir tió en un
éxi to de crí ti ca y pú bli co y de la que se
han he cho sie te edi cio nes. Más ade lan te
pu bli có El in ven tor de his to rias (Pla za y
Ja nés) y Ho tel Al mi ran te (Es pa sa), ade- 
más de los en sa yos Fies tas que hi cie ron
his to ria, Tris te zas de amor y Gran des de
Es pa ña.

En 2006 fue fi na lis ta del Pre mio Pla- 
ne ta con la no ve la En tiem po de pro di- 
gios. Des de en ton ces y has ta aho ra el li- 
bro ha co no ci do su ce si vas edi cio nes,
sien do la úl ti ma de ene ro de 2012.

En 2009 pu bli có La im por tan cia de
las co sas (Pla ne ta) y en 2011 La vi da des- 
pués (Pla ne ta). Ha pu bli ca do tam bién dos
no ve las ju ve ni les: Otra vi da pa ra Cris ti- 
na (Ana ya) y Som bras (Des tino), y la no ve- 
la in fan til La pri me ra tar de des pués de
Na vi dad, con la que ob tu vo el Pre mio
Ana ya de Li te ra tu ra In fan til.

Co mo edi to ra, ha si do res pon sa ble
de la úl ti ma edi ción de La ciu dad de las
co lum nas, de Ale jo Car pen tier, de la an- 
to lo gía Cuen tos clá si cos de Na vi dad y
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del vo lu men 18 cuen tos mó vi les, en co la- 
bo ra ción con Fer nan do Ma rías.

Mar ta Ri ve ra de la Cruz es co la bo ra- 
do ra de los pro gra mas de ra dio La lin ter- 
na (CO PE) y Afec tos en la no che (RNE),
de la ter tu lia po lí ti ca de Las ma ña nas de
Cua tro y de me dios es cri tos co mo El País
Se ma nal. En 2008 ob tu vo el Pre mio de
pe rio dis mo Pu ro Co ra.
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Lá gri mas im pe ria les

El amor im po si ble de Ra i nie ro de Mó na co… y otras tris- 
te zas en el Prin ci pa do
La prin ce sa es tá tris te
El prín ci pe que su po es pe rar

2. CUAN DO LLO RAN LAS DIO SAS

Llo rar por un mo co so: las pri me ras lá gri mas de Ava
Gard ner
¿Qué fue de Nor ma Jean?
Otro gol pe pa ra Gil da: el po bre co ra zón de Ri ta Ha ywor- 

th

Los ojos em pa ña dos de Be tte Da vis
Llo rar a los vein te años

3. HAS TA QUE LA MUER TE NOS SE PA RE

Cuan do llo ra una rei na (de In gla te rra)
Rhe tt Bu tler tam bién llo ró: los viu dos de Ho ll ywood
A las chi cas les sien ta bien el lu to: una viu da de pe lícu la
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La so le dad en el oto ño: Se ve ro Ochoa y Car men Co bián

4. SOM BRAS EN EL PA RAÍ SO

El Prín ci pe «co ro na do»
Gra ce y Ra i nie ro: las he ri das del cis ne

Al go más que vio li nes: Lau ren Ba ca ll, Hum ph rey Bo- 
gart… y Frankie Si na tra
Me mo rias de Áfri ca: to da la ver dad so bre el se ñor Fin ch

5. TAN LIS TOS Y TAN TRIS TES

El mis te rio so ca so de la se ño ra Ch ris tie
La frus tra ción amo ro sa de mon sieur Ver ne
Ma tar a un rui se ñor: Ca llas y Ona s sis

La no via epis to lar de Juan Ra món Ji mé nez
Lá gri mas de Cha nel
«Na die pier de sino lo que no tie ne»: la tris te za de Bor ges

6. MORIR POR AMOR

Cuan do el di ne ro no bas ta
Por amor a Ze no bia: el llan to del pre mio No bel
La muer te de una ar tis ta: Mar ga Gil Roesset

Un ti ro fren te al es pe jo: los dos amo res de La rra
El tris te fi nal de Char les Bo yer

7. AMAR A QUIEN NO ES FIEL

Los amo res pla tó ni cos de Mr. Hi tch co ck
You are the one: el amor eterno de Lin da Por ter…
Se fue con el vien to: Lau ren ce Oli vier y Vi vien Le igh

El tiem po pa sa rá: to das las lá gri mas de In grid Berg man
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ÍNDI CE ONO MÁS TI CO
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A mis ami gas: Ani ta, Ma men, Bea, Su sa na, Ma ría, Jua- 
na,

So nia y Úr su la, tras com par tir las Tris te zas
de Amor
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INTRO DUC CIÓN

Qué creen us te des que pue den te ner en co mún Ri ta Ha- 

ywor th, Jor ge Luis Bor ges, Co co Cha nel y Ra i nie ro de Mo- 
na co? ¿O Be tte Da vis, Co lé Por ter y Mar ga ri ta de In gla te- 
rra? Pues que to dos, sin ex cep ción, su frie ron y llo ra ron por
cul pa del amor con tra ria do. La tris te za de amor pa re ce ser
un mal uni ver sal cu ya va cu na no se co no ce y del que muy
po cos es tán com ple ta men te a sal vo. A lo lar go de es tas pá- 
gi nas apa re ce rán mu je res her mo sas a las que no co rres pon- 
die ron los hom bres a los que ama ban, hom bres po de ro sos
in ca pa ces de ha cer se que rer, per so nas de in te li gen cia pri vi- 
le gia da que no su pie ron en con trar la fór mu la má gi ca pa ra
po ner en or den el co ra zón.

Los pro ta go nis tas de es te li bro son de car ne y hue so,
mu chos de ellos sím bo los de una épo ca o mi tos de ge ne ra- 
cio nes en te ras, que triun fa ron en la vi da y, sin em bar go, no
hi cie ron otra co sa que arras trar fra ca sos en el te rreno sen ti- 
men tal. To dos qui sie ron de ma sia do, o qui sie ron mal, o no
qui sie ron lo su fi cien te, o qui sie ron a la per so na equi vo ca da,
o ama ron a al guien más allá de la vi da, de for ma que la
muer te de la per so na que ri da mar có pa ra siem pre el res to
de su exis ten cia.

Ul ti ma men te se ha pues to de mo da ha blar de in te li gen- 
cia emo cio nal, de amor in te li gen te, de la po si bi li dad de
con tro lar y di ri gir los sen ti mien tos pa ra es ta bi li zar nues tra
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vi da. No soy ca paz de ela bo rar una teo ría que eche por tie- 
rra las de los nue vos gu rús que ase gu ran que uno pue de
do mi nar las emo cio nes y lle var las en la di re ción co rrec ta,
pe ro mien tras es cri bía es te li bro he pen sa do mu chas ve ces
que el co ra zón y el ce re bro son dos ór ga nos tan in de pen- 
dien tes que has ta po dría mos creer que gus tan de en fren- 
tar se y dis fru tan fun cio nan do ca da uno a su ma ne ra.

Ha ce tiem po es cu ché una fra se: to das las his to rias de
amor aca ban mal, por que to das las his to rias de amor aca- 
ban. No pue do re cor dar quién la di jo, y lo la men to. Por que
se gu ra men te fue esa fra se el co mien zo de es te li bro.



TRISTEZAS DE AMOR Marta Rivera de la Cruz

12

1
LÁGRI MAS REA LES

TRIS TE ZAS DE LOS BOR BO NES: ¿DÓN DE
VAS, ALFON SO XII?

En la Ca sa de Bor bón tam bién hu bo tris te zas de amor, y

al gu nas muy re cien tes. To da vía nos pre gun ta mos si la rup- 
tu ra en tre el Prín ci pe de As tu rias y la mo de lo no rue ga Eva
San num vino da da por ra zo nes per so na les o por pre sio nes
de Es ta do. Mu chos años an tes, sien do aún un ado les cen te,
el rey Juan Car los vio có mo des de las más al tas je rar quías
del país se le ins ta ba a ter mi nar el amor de ju ven tud que
man te nía con la gua pa prin ce sa ita lia na Ma ría Ga brie la de
Sa bo ya. Al pa re cer, la jo ven no era del agra do de Fran co:
de ma sia do mo der na, y pa ra col mo, hi ja de un ma són. El
prín ci pe es tu dia ba en la Aca de mia Mi li tar de Za ra go za
cuan do se le pi dió in clu so que qui ta se de la me si lla de no- 
che una fo to que Ma ría Ga brie la le ha bía re ga la do… Aquel
fue un ro man ce ju ve nil que nues tro rey no tar dó en su pe rar.
Otros Bor bo nes su frie ron más que él. So bre to do sus dos
bis abue los, los re yes de Es pa ña Al fon so XII y Ma ría Cris ti na
de Ha bs bur go. A ca da uno le lle gó, por dis tin tos ca mi nos,
su tris te za de amor.
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Al fon so XII se ha bía ca sa do con su pri ma, Ma ría de las
Mer ce des de Or leans y Bor bón, el 23 de ene ro de 1878. él
te nía vein tiún años; ella, die cio cho. La cer te za de que el su- 
yo no era un ma tri mo nio de Es ta do hi zo que la bo da con ta- 
se con un gran apo yo po pu lar. En los días del en la ce co- 
rrían por Ma drid unas le tri llas apó cri fas: «Quie ren hoy con
más de li rio / a su rey los es pa ño les / pues por amor se ha
ca sa do / co mo se ca san los po bres».

En efec to, el rey se ca sa ba muy ena mo ra do de Mer ce- 
des, aun que eso no ha bía si do obs tá cu lo pa ra que du ran te
su no viaz go (al gu nos his to ria do res ase gu ran que tam bién
du ran te su fu gaz ma tri mo nio) con ser va se al gu nas aman tes
de oca sión, ge ne ral men te ac tri ces y can tan tes de mo da.
De una se xua li dad des bor dan te, acen tua da por su tu ber cu- 
lo sis, el rey era muy afi cio na do a salir de in cóg ni to por las
ta ber nas y fi go nes ma dri le ños y, a ve ces, aca ba ba la no che
en una ca ma que no era la de su ha bi ta ción en el Pa la cio
Real.

El ma tri mo nio con Mer ce des du ró po co: exac ta men te,
cien to cin cuen ta y cua tro días. El 26 de ju nio de 1878, la jo- 
ven mue re víc ti ma de fie bres ti foi deas, con traí das se gún
pa re ce en el se vi lla no pa la cio de San Tel mo, re si den cia de
sus pa dres, don de las aguas es ta ban con ta mi na das. La
muer te de Mer ce des vol vió al rey lo co de do lor. La in fan ta
do ña Eu la lia, her ma na del mo nar ca, nos cuen ta en sus me- 
mo rias có mo Al fon so XII pa sa ba ho ras en te ras llo ran do en
la ca pi lla de El Es co rial don de es ta ba en te rra da la rei na. Se- 
gún do ña Eu la lia, el rey nun ca se re cu pe ró: «Pa ra Al fon so
—es cri be— la muer te de Mer ce des cons ti tu yó un gol pe te- 
rri ble del que se re sin tió su co ra zón to da la vi da […] Des de
en ton ces cam bió el ca rác ter de mi her ma no y ad qui rió la
fal sa ale g ría de quie nes ocul tan una tris te za». La fa mi lia del
rey, de su ma dre a sus her ma nas, es ta ba en ver dad preo cu- 
pa da por la de pre sión de Al fon so XII, que ame na za ba su
es ta bi li dad men tal y, con ella, la bue na mar cha del país.
Des de el en torno de Pa la cio, los más cer ca nos al rey es tu- 
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vie ron de acuer do en que ha bía que sa car a Su Ma jes tad
de su pos tra ción.

El des tino se pu so de su par te. Por aque llos días se es- 
tre na ba en el Tea tro Real la ópe ra La Fa vo ri ta, de Do ni ze tti.
A la ca be za del elen co es ta ban el re pu ta do te nor Ju lián Ga- 
ya rre y una vie ja ami ga del rey: la can tan te Ele na Sanz. Al- 
fon so XII y ella se ha bían co no ci do en unas cir cuns tan cias
muy es pe cia les. Sien do el rey un mu cha cho, se en contra ba
es tu dian do en Vie na, en el Ins ti tu to The re sia num. Era en- 
ton ces cuan do Al fon so em pe za ba a sus pi rar por su pri ma
Ma ría de las Mer ce des, hi ja del en car ni za do ene mi go de su
ma dre, el du que de Mon tpen sier. Is abel II pen só que su hi- 
jo ol vi da ría fá cil men te a Mer ce des si se cru za ba en su ca- 
mino una mu jer he cha y de re cha ca paz de dar le al gu nas
lec cio nes so bre la vi da. Y pi dió a Ele na, a la que ha bía co- 
no ci do en Pa rís, que vi si ta se a su hi jo en la Aca de mia. Ella,
que ya en ton ces triun fa ba en los es ce na rios eu ro peos jun to
a la gran Ade li na Pa tti, se avino a vi si tar al prín ci pe, quien
en se gui da se rin dió a su ex pe rien cia (le lle va ba tre ce años)
y a su be lle za. En contra de los pla nes de Is abel II, Al fon so
no ol vi dó a Mer ce des, pe ro su ro man ce con Ele na Sanz le
de jó una hon da im pre sión. Tan to, que es ra zo na ble pen sar
que tu vie ron al gu na ci ta ga lan te aun en vi da de Mer ce des.
Era un buen mo men to pa ra ha cer que el rey re to ma se
aque llas aven tu ras. De ha ber po di do pre ver lo que pa sa ría
en tre Ele na y el mo nar ca, es muy po si ble que don An to nio
Cá no vas, pre si den te del Go bierno, no hu bie se aplau di do
tan to la idea de pro vo car un en cuen tro en tre los an ti guos
aman tes.

Al fon so XII y Ele na rei ni cia ron en se gui da la re la ción co- 
men za da en Vie na. El rey pa re cía re vi vir, y el pue blo, que
co no cía el idi lio, nun ca lo des apro bó. Cual quier co sa era
pre fe ri ble a que don Al fon so se mu rie ra de pe na. Y mien- 
tras el rey rein ci día en sali das noc tur nas y am plia ba su nó- 
mi na de aman tes, des de Pa la cio se em pe zó a pre pa rar pa ra
él un se gun do ma tri mo nio. Al fon so XII su po que, des pués


