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Es te li bro nos de ta lla la in creí ble his to ria de Neil Strauss,
pe rio dis ta de pres ti gio y hom bre vul gar, que pa só de ser un
des gar ba do es cri tor a ser el ge nial e in fa li ble Sty le, un ti po
irre sis ti ble pa ra las mu je res. Strauss se in fil tró en un gru po
que se au to de fi nen co mo ma es tros de la se duc ción, una
co mu ni dad de hom bres que se po nen en con tac to a tra vés
de in ter net, si guen a un gu rú que im par te cur sos pre sen cia- 
les y de di can su tiem po a per fec cio nar la téc ni ca de con- 
quis tar a las mu je res.
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De di ca do a las mi les de per so nas con las que he ha bla do
en ba res,

dis co te cas, cen tros co mer cia les, aero puer tos, su per mer ca- 
dos,

me tros y as cen so res du ran te los dos úl ti mos años.
Si lees es to quie ro que se pas que en tu ca so no usé

nin gu na téc ni ca. Con ti go fui sin ce ro. De ver dad,
lo nues tro fue di fe ren te.
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No pu de con ver tir me en na da: ni en bue no ni en ma lo, ni
en un sin ver güen za ni en un hom bre ho nes to, ni en hé roe
ni en in sec to. Y aho ra es toy alar gan do mis días en mi es qui- 
na, tor tu rán do me con el amar go e inú til con sue lo de que
un hom bre in te li gen te no pue de con ver tir se se ria men te en
na da; de que tan só lo un idio ta pue de con ver tir se en al go.

Fio dor Dos toie vski,
Me mo rias del sub sue lo
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Pa so 1: Eli ge el ob je ti vo

Los hom bres no eran real men te el ene mi go; ellos tam bién
eran víc ti mas que su frían las con se cuen cias de una an ti cua- 
da mís ti ca mas cu li na que los ha cía sen tir se inú ti les cuan do
no ha bía al gún oso al que ma tar.

BE TTY FRIE DAN,
La mís ti ca de la fe mi ni dad
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OS PRE SEN TO A MYS TE RY[1]

La ca sa es ta ba he cha un de sas tre.
Las puer tas es ta ban arran ca das de sus goz nes, des tro za- 

das; las pa re des, lle nas de gol pes, gol pes da dos con el pu- 
ño, con un te lé fono, con un flo re ro. Te mien do por su vi da,
Her bal se ha bía re fu gia do en la ha bi ta ción de un ho tel, y
Mys te ry llo ra ba tum ba do so bre la mo que ta del salón; lle va- 
ba dos días llo ran do sin pa rar.

Las lá gri mas pue den en ten der se. Pe ro las de Mys te ry
ha bían lle ga do más allá de lo com pren si ble. Mys te ry ha bía
per di do el con trol. Lle va ba una se ma na os ci lan do en tre pe- 
río dos de ira y vio len cia y epi so dios de llan to es pas mó di co.
Aho ra, ame na za ba con qui tar se la vi da.

Vi vía mos cin co en la ca sa: Her bal, Mys te ry, Pa pa, Pla y- 
boy, y yo. Ve nían hom bres de to dos los rin co nes de la tie rra
pa ra es tre char nos la ma no, pa ra ha cer se fo tos con no so- 
tros, pa ra apren der de no so tros, pa ra in ten tar con ver tir se
en no so tros. A mí me lla ma ban Sty le[2]; me lo ha bía ga na- 
do.

Nun ca usá ba mos nues tros ver da de ros nom bres; tan só- 
lo nues tros apo dos. In clu so nues tra man sión te nía un apo- 
do. Se lla ma ba Pro yec to Ho ll ywood. Y el Pro yec to Ho ll- 
ywood es ta ba he cho una rui na.

Los so fás y los co ji nes des co lo ri dos que cu brían el sue lo
del salón olían a su dor y a los flui dos cor po ra les de nu me- 
ro sos hom bres y mu je res. La mo que ta blan ca se ha bía tor- 
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na do gris ba jo el cons tan te ir y ve nir de las per fu ma das jó- 
ve nes que to das las no ches eran pas to rea das des de Sun set
Bou le vard. En el ja cu z zi flo ta ban tris te men te do ce nas de
co li llas y con do nes usa dos. Y, du ran te los úl ti mos dos días,
los arran ques de vio len cia de Mys te ry ha bían de ja do el res- 
to de la ca sa prác ti ca men te en rui nas. Mys te ry me día más
de un me tro no ven ta y es ta ba his té ri co.

—No pue do ex pli car có mo me sien to —con si guió de cir
en tre so llo zos. Le tem bla ba to do el cuer po—. No sé lo que
voy a ha cer; pe ro no va a ser na da bue no.

Le van tó un bra zo y dio un pu ñe ta zo a la su cia ta pi ce ría
ro ja del so fá. Su aba ti mien to se tor nó en un gri to, in va dien- 
do la ha bi ta ción con el la men to de un hom bre adul to que
se ha des po ja do de to do aque llo que lo di fe ren cia de los
ani ma les.

Lle va ba pues ta una ba ta de se da do ra da de ma sia do pe- 
que ña que de ja ba al des cu bier to sus ro di llas cu bier tas de
he ri das. El cin tu rón de se da ape nas era lo su fi cien te men te
lar go pa ra anu dar lo al re de dor de su cin tu ra y am bos la dos
de la ba ta es ta ban se pa ra dos por al me nos quin ce cen tí me- 
tros de piel, re ve lan do un pe cho pá li do e im ber be y, de ba- 
jo de és te, unos hol ga dos cal zon ci llos gri ses Cal vin Klein.
La otra pren da que cu bría su tem blo ro so cuer po era el go- 
rro de la na que le apre ta ba el crá neo.

Era el mes de ju nio y es tá ba mos en Los Án ge les.
—La vi da es ab sur da —vol vió a ha blar Mys te ry—. Ab- 

sur da. No tie ne sen ti do. Se vol vió ha cia mí y me mi ró con
los ojos hú me dos y en ro je ci dos.

—Es co mo ju gar al tres en ra ya. No hay ma ne ra de ga- 
nar, así que lo me jor que pue des ha cer es no ju gar.

No ha bía na die más en la ca sa, por lo que ten dría que
ser yo quien re sol vie ra el pro ble ma. De be ría se dar lo aho ra,
an tes de que la ira vol vie ra a in va dir lo. Con ca da nue vo ata- 
que, la si tua ción em peo ra ba, y yo te nía mie do de que es ta
vez Mys te ry lle ga ra a ha cer al go que no pu die ra sub sa nar se
des pués.
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No po día per mi tir que Mys te ry mu rie ra du ran te mi guar- 
dia. Mys te ry era más que un ami go; era mi men tor: Ha bía
cam bia do mi vi da, igual que ha bía cam bia do la de tan tos
otros co mo yo. Te nía que con se guir le Va lium, Xa nax o Vi co- 
din; lo que fue se. Co gí mi agen da y pa sé rá pi da men te las
ho jas, bus can do a al guien que pu die ra pro por cio nar me
esas pas ti llas: ti pos que to ca ran en gru pos de ro ck, mu je res
que aca ba ran de so me ter se a una ope ra ción de ci ru gía
plás ti ca, an ti guos ni ños pro di gio del ci ne… Pe ro no ha bía
na die en ca sa y, si ha bía al guien, o no te nía dro gas o de cía
no te ner las pa ra no com par tir las.

Só lo me que da ba una per so na a quien lla mar: la mu jer
que ha bía ori gi na do la es pi ral des cen den te en la que se
en contra ba aho ra Mys te ry. Una mu jer co mo ella sin du da
ten dría al gu na pas ti lla.

Diez mi nu tos des pués, Ka tya, una chi ca ru sa de po ca es- 
ta tu ra y pe lo ru bio que te nía la voz de un pi tu fo y la ener gía
de un ca cho rro de pe rro po me ra nian, es ta ba en la puer ta
de ca sa con ges to de preo cu pa ción y un Xa nax en la ma no.

—Es me jor que no en tres —le ad ver tí—. Lo más pro ba- 
ble es que te es tran gu le.

Y no es que Ka tia no lo me re cie ra; o al me nos eso pen- 
sa ba yo en ton ces.

Le di a Mys te ry la pas ti lla y un va so de agua y es pe ré
has ta que sus so llo zos se con vir tie ron en mo queos. Des- 
pués lo ayu dé a po ner se unas bo tas ne gras, unos pan ta lo- 
nes va que ros y una ca mi se ta gris.

—Va mos —le di je—. Ne ce si tas ayu da.
Lo lle vé has ta mi vie jo Cor ve tte oxi da do y lo en ca jé en

el di mi nu to asien to de lan te ro. De vez en cuan do, un es tre- 
me ci mien to ha cía que su ros tro se contra je ra o una lá gri ma
caía de uno de sus ojos. Yo ro ga ba por que per ma ne cie ra
lo su fi cien te men te tran qui lo co mo pa ra per mi tir me ayu dar- 
lo.

—Quie ro Apren der ar tes mar cia les —di jo dó cil men te—.
Así, cuan do quie ra ma tar a al guien, no me sen ti ré tan im- 
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po ten te.
Yo ace le ré.
Íba mos al Cen tro de Salud Men tal de Ho ll ywood, en Vi- 

ne Street. Era un feo edi fi cio de hor mi gón ro dea do día y
no che por in di gen tes, tra ves tis y otros de se chos hu ma nos
que mon ta ban sus cam pa men tos allí don de pu die ran en- 
con trar se ser vi cios so cia les gra tui tos.

Y Mys te ry era uno de ellos. Lo úni co que lo di fe ren cia ba
de los de más era que él te nía ca ris ma y ta len to, y eso atraía
a las per so nas. Mys te ry nun ca se que da ría so lo, a no ser
que qui sie ra es tar lo. Él po seía dos ca rac te rís ti cas que yo
ha bía en contra do en prác ti ca men te to das las es tre llas de
ro ck a las que ha bía en tre vis ta do; un bri llo de men te y per- 
sua si vo en la mi ra da y la más ab so lu ta in ca pa ci dad pa ra ha- 
cer cual quier co sa por sí mis mo.

En tra mos en el ves tí bu lo, lo ins cri bí y es pe ra mos. Mys- 
te ry se sen tó en una si lla ba ra ta de plás ti co ne gro, con la
mi ra da cla va da en el azul ins ti tu cio nal de las pa re des.

Pa só una ho ra. Mys te ry em pe za ba a im pa cien tar se.
Pa sa ron dos ho ras. Co men za ron las lá gri mas.
Pa sa ron cua tro ho ras. Mys te ry se le van tó de un sal to,

salió co rrien do de la sa la de es pe ra y aban do nó el edi fi cio.
Ca mi na ba rá pi da men te, co mo un hom bre que sa be ha- 

cia adón de va, aun que Pro yec to Ho ll ywood es ta ba a más
de cin co ki ló me tros. Lo per se guí has ta dar le al can ce a las
puer tas de un pe que ño cen tro co mer cial. Lo co gí del bra- 
zo, lo obli gué a dar la vuel ta y, ha blán do le co mo a un be bé,
con se guí que vol vie ra a la sa la de es pe ra.

Cin co mi nu tos. Diez mi nu tos. Vein te mi nu tos. Trein ta.
Vol vió a ir se.

Co rrí tras él. Ha bía dos tra ba ja do res so cia les en el ves tí- 
bu lo.

—¡De te ned lo! —gri té.
—No po de mos —di jo uno de ellos—. Ya no es tá den tro

del re cin to del edi fi cio.
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—¿Van a de jar que un sui ci da sal ga ahí afue ra sin ha cer
na da? —No te nía tiem po pa ra dis cu tir—. Por lo me nos en- 
cuen tren a un te ra peu ta que pue da aten der lo; eso, si con si- 
go traer lo de vuel ta, cla ro.

Salí a la ca lle y mi ré ha cia la de re cha. No lo vi. Mi ré ha- 
cia la iz quier da. Na da. Co rrí ha cia el nor te, has ta Foun tain
Street. Allí es ta ba, cer ca de la es qui na. A ras tras con se guí
lle var lo de vuel ta al cen tro de salud.

Cuan do vol vi mos a en trar, los tra ba ja do res so cia les lo
con du je ron por un pa si llo lar go y os cu ro has ta un cu bícu lo
claus tro fó bi co con el sue lo de Sin ta nol. La doc to ra, sen ta da
tras su es cri to rio, se des en re da ba un me chón de pe lo ne- 
gro con los de dos. Era una mu jer asiá ti ca, del ga da, de
veinti mu chos años, con los pó mu los mar ca dos, car mín y un
tra je de ra yas de cha que ta y pan ta lón.

Mys te ry se de jó caer so bre la si lla que ha bía de lan te del
es cri to rio.

—¿Có mo se sien te? —pre gun tó ella, for zan do una son- 
ri sa.

—Me sien to co mo si na da tu vie ra sen ti do —di jo Mys te- 
ry, rom pien do a llo rar.

—Lo es cu cho —de cla ró ella al tiem po que apun ta ba al- 
go en su cua derno. Lo más pro ba ble es que ya hu bie ra de- 
ci di do cuál era el diag nós ti co.

—Me voy a re ti rar del mer ca do —so llo zó Mys te ry.
Ella lo mi ró con fin gi da com pa sión mien tras él se guía

ha blan do. Pa ra ella no era sino uno más en tre la do ce na de
chi fla dos que veía to dos los días. Lo úni co que de bía ha cer
era de ci dir si ne ce si ta ba re ci bir me di ca ción o si de bía ser
in ter na do.

—No pue do se guir ade lan te —con ti nuó Mys te ry—. Es
inú til.

Con un ges to au to má ti co, ella abrió un ca jón, ex tra jo un
pe que ño pa que te de pa ñue los de pa pel y se lo ofre ció. Al
es ti rar el bra zo, Mys te ry le van tó la mi ra da y sus ojos se en- 
con tra ron por pri me ra vez con los de la mu jer. In mó vil, la
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ob ser vó en si len cio. Era sor pren den te men te gua pa pa ra es- 
tar en un lu gar co mo aquél.

Por un ins tan te, un des te llo de vi da ilu mi nó el ros tro de
Mys te ry, aun que des apa re ció in me dia ta men te.

—En otro mo men to y en otro lu gar, las co sas hu bie ran
si do muy dis tin tas —di jo mi rán do la al tiem po que arru ga ba
uno de los pa ñue los de pa pel.

Su cuer po, por lo ge ne ral or gu llo so y er gui do, se en cor- 
vó so bre la si lla co mo un ma ca rrón re blan de ci do. Mys te ry
ba jó la mi ra da mien tras se guía ha blan do.

—Sé exac ta men te lo que ten dría que de cir y ha cer pa ra
que us ted se sin tie ra atraí da por mí. Es tá to do en mi ca be- 
za. Ca da re gla. Ca da pa so. Ca da pa la bra. Pe ro no pue do
ha cer lo; ya no.

La doc to ra asin tió de for ma me cá ni ca.
—Ten dría que ver me cuan do no es toy en es te es ta do —

con ti nuó di cien do Mys te ry al tiem po que mo quea ba—. He
sali do con al gu nas de las mu je res más be llas del mun do. Sí.
Otro lu gar, otro mo men to y us ted hu bie ra si do mía.

—Sí. Cla ro que sí. —Asin tió ella de for ma pa ter na lis ta.
Ella no lo sa bía. ¿Có mo iba a sa ber lo? Pe ro aquel gi gan- 

te llo rón con el pa ñue lo arru ga do en tre las ma nos era un
ma es tro de la se duc ción, un ex per to en el ar te de la con- 
quis ta, el ma yor li gón del mun do. Eso no era al go de ba ti- 
ble; era un he cho. Du ran te los úl ti mos dos años, yo ha bía
co no ci do a los au to pro cla ma dos me jo res li go nes, y Mys te ry
era el me jor de to dos ellos. Con quis tar a las mu je res era su
afi ción, su pa sión, su vo ca ción.

Só lo ha bía una per so na vi va que es tu vie ra a su al tu ra. Y
ese hom bre es ta ba sen ta do a su la do. Y era Mys te ry quien
me ha bía con ver ti do en una su pe res tre lla. Jun tos ha bía mos
rei na do en el mun do de la se duc ción, ha bía mos lo gra do
con quis tas im po si bles an te las mi ra das ató ni tas de nues tros
dis cí pu los en Los Án ge les, Nue va Yo rk, Montreal, Lon dres,
Mel bour ne, Bel gra do, Odes sa, y aun más allá.

Y aho ra es tá ba mos jun tos en una ca sa de lo cos.
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OS PRE SEN TO A STY LE

No soy muy atrac ti vo. Ten go la na riz de ma sia do gran de
pa ra mi ros tro; des ta ca por su for mi da ble ca ba lle te, aun que
al me nos no es agui le ña. No es toy com ple ta men te cal vo,
pe ro si só lo di je ra que mi ca be llo cla rea tam po co es ta ría
sien do fiel a la rea li dad. Lo cier to es que tan só lo ten go al- 
gu nos me cho nes de fi no ca be llo que me cu bren la ca be za
co mo en de bles ar bus tos y a los que mi mo dia ria men te con
Ro gai ne. Mis ojos son de ma sia do pe que ños, aun que es
cier to que po seen un bri llo ani ma do; pe ro ése siem pre se rá
mi se cre to, pues su des te llo no pue de ver se de trás de mis
ga fas. Ten go las sie nes muy hun di das y, aun que a mí es al- 
go que me com pla ce, ya que creo que le da per so na li dad a
mi ros tro, na die me ha pi ro pea do nun ca por ello. Soy más
ba jo de lo que me hu bie ra gus ta do ser, y es toy tan del ga do
que, por mu cho que co ma, la ma yo ría de la gen te pien sa
que es toy des nu tri do. Cuan do me fi jo en mi cuer po, pá li do
y al go contra he cho, me sor pren de que al gu na mu jer pue da
que rer tum bar se a mi la do, y mu cho me nos abra zar me. O
sea que, pa ra mí, co no cer chi cas no es al go que re sul te fá- 
cil. No soy el ti po de hom bre por el que las mu je res cu chi- 
chean en un bar ni el que quie ren lle var se a ca sa cuan do se
em bo rra chan y tie nen ga nas de ha cer una lo cu ra. No pue- 
do ofre cer les mi fa ma pa ra que alar deen, co mo ha ce una
es tre lla de ro ck, ni co caí na y una man sión, co mo otros tan- 
tos hom bres en Los Án ge les. Só lo ten go mi in te li gen cia, y
eso es al go que, a pri me ra vis ta, re sul ta di fí cil de apre ciar.
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Qui zá ha yáis ad ver ti do que no he di cho na da so bre mi
per so na li dad. No lo he he cho por que mi per so na li dad ha
cam bia do por com ple to. O, ha blan do con más pre ci sión,
yo la he cam bia do por com ple to. He in ven ta do a Sty le, mi
ál ter ego. Y, en dos años, Sty le ha lle ga do a ser más po pu- 
lar de lo que yo lo fui nun ca; so bre to do con las mu je res.

Nun ca pen sé que ca mi na ría por el mun do ba jo una
iden ti dad in ven ta da. De he cho, yo era fe liz; con mi go mis- 
mo y con mi vi da. Al me nos, eso creía has ta que una ino- 
cen te lla ma da te le fó ni ca (las co sas siem pre em pie zan así)
me con du jo has ta la co mu ni dad un der ground más apa sio- 
nan te con la que me he to pa do en mis quin ce años co mo
pe rio dis ta. En es te ca so, quien me lla mó fue Je re mie Ruby-
Strauss, un edi tor que (aun que nun ca tu vo nin gu na re la ción
con es ta co mu ni dad) ha bía en contra do un do cu men to en
In ter net que se lla ma ba La guía del li gue, que, se gún me
di jo en ton ces Je re mie, re su mía en cien to cin cuen ta ex ci tan- 
tes pá gi nas la sa bi du ría al ma ce na da por de ce nas de ar tis- 
tas de la se duc ción que lle va ban com par tien do sus co no ci- 
mien tos du ran te ca si una dé ca da, tra ba jan do en si len cio
con el fin de con ver tir el ar te del li gue en una cien cia exac- 
ta. Je re mie que ría que al guien reu nie ra to da aque lla in for- 
ma ción en un li bro co he ren te, y pen só que yo era la per so- 
na apro pia da pa ra ha cer lo.

Yo no es ta ba tan se gu ro. Lo que me ha in te re sa do siem- 
pre es la li te ra tu ra, no dar con se jos a ado les cen tes sali dos.
Pe ro, cla ro, le di je que le echa ría un vis ta zo a esa guía.

Mi vi da em pe zó a cam biar en cuan to leí las pri me ras lí- 
neas. La guía del li gue me abrió los ojos, más de lo que
nun ca lo ha bía he cho nin gún otro li bro; ya fue ra la Bi blia,
Cri men y cas ti go o El pla cer de co ci nar. Pe ro no ne ce sa ria- 
men te por la in for ma ción que con te nía, sino por el ca mino
ha cia el que me ha bía abier to las puer tas.

Cuan do pien so en mi ado les cen cia, hay una co sa de la
que siem pre me arre pien to, y no es de no ha ber es tu dia do
lo su fi cien te, ni de ha ber si do des agra da ble con mi ma dre,
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ni tam po co de ha ber em po tra do el co che de mi pa dre
contra aquel au to bús. No, de lo que me arre pien to es de
no ha ber sali do con más chi cas. Soy un hom bre pro fun do;
ca da tres años re leo por pla cer el Uli ses de Ja mes Jo y ce.
Me con si de ro una per so na ra zo na ble men te in tui ti va. En es- 
en cia, soy una bue na per so na, e in ten to evi tar ha cer da ño a
los de más. Pe ro pa so de ma sia do tiem po pen san do en las
mu je res y me cues ta mu cho al can zar un ni vel… me nos es pi- 
ri tual en mis re la cio nes con ellas.

Y sé que no soy el úni co. Cuan do lo co no cí, Hu gh He- 
fner ya te nía se ten ta y tres años. Y aun que, en sus pro pias
pa la bras, se ha bía acos ta do con más de mil mu je res, en tre
las cua les es ta ban al gu nas de las más her mo sas del mun do,
no de ja ba de ha blar de sus tres no vias, Mandy, Brandy y
Sandy, y de có mo, gra cias a la Via gra, con se guía sa tis fa cer- 
las a las tres (aun que pro ba ble men te su di ne ro ya fue ra su- 
fi cien te sa tis fac ción pa ra ellas). Me di jo que la re gla era
que, si al gu na vez de sea ba acos tar se con otra mu jer, lo ha- 
rían to dos jun tos. Yo sa qué una co sa en cla ro de aque lla
con ver sación: a pe sar de ha ber se acos ta do con to das las
mu je res que ha bía que ri do a lo lar go de su vi da, a los se- 
ten ta y tres años, to da vía que ría acos tar se con más. ¿Es
que el de seo nun ca se aca ba? Si Hu gh He fner se guía de- 
sean do a las mu je res, ¿cuán do iba a de jar de ha cer lo yo?

De no ha ber se cru za do en mi ca mino La guía del li gue,
mis ideas so bre el sexo opues to nun ca ha brían evo lu cio na- 
do y se gui rían sien do las mis mas que las de la ma yo ría de
los hom bres. Du ran te los años in me dia ta men te an te rio res a
mi ado les cen cia nun ca ju gué a los mé di cos con las chi cas ni
co no cí a nin gu na que me de ja se ver le las bra gas a cam bio
de un dó lar, ni tam po co le hi ce cos qui llas a nin gu na com- 
pa ñe ra de ca se en nin gu na par te prohi bi da de su cuer po.
Du ran te la ado les cen cia, me pa sé la ma yor par te del tiem- 
po cas ti ga do en mi cuar to, de tal ma ne ra que, cuan do me
sur gió por pri me ra vez la opor tu ni dad de te ner un en cuen- 
tro se xual —una quin cea ñe ra bo rra cha me lla mó por te lé- 
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fono pa ra ofre cer me una ma ma da—, no me que dó más re- 
me dio que re cha zar la an te la im po si bi li dad de elu dir la vi gi- 
lan cia de mi ma dre. Fue en la uni ver si dad cuan do em pe cé
a salir del ca pa ra zón; ahí des cu brí las co sas que real men te
me in te re sa ban y al gru po de ami gos que me ayu da rían a
en s an char mi men te a tra vés de las dro gas y la con ver- 
sación. Pe ro nun ca lle gué a sen tir me có mo do en tre las mu- 
je res; lo cier to es que me inti mi da ban. En cua tro años de
uni ver si dad no me acos té con una so la chi ca.

Al aca bar la uni ver si dad con se guí tra ba jo co mo pe rio- 
dis ta cul tu ral en el New Yo rk Ti mes, gra cias al cual fui ga- 
nan do con fian za en mí mis mo y en mis opi nio nes. Has ta
que, con el tiem po, ac ce dí a un mun do de pri vi le gios don- 
de se vi vía al mar gen de las nor mas y me fui de gi ra con
Ma ri l yn Man son y con Mö tley Crue pa ra es cri bir sus bio gra- 
fías. Y, en to do ese tiem po, y a pe sar de te ner ac ce so pri vi- 
le gia do a los bas ti do res, no con se guí ni un so lo be so que
no fue ra de To m my Lee. Des pués de eso, lo cier to es que
per dí ca si cual quier es pe ran za. Ha bía ti pos que li ga ban y ti- 
pos que no; es ta ba cla ro que yo per te ne cía al se gun do gru- 
po.

El pro ble ma no era que nun ca me hu bie ra acos ta do con
na die. El pro ble ma era que las po cas ve ces que lo ha bía
he cho ha bía con ver ti do un en cuen tro de una no che en una
re la ción de dos años, pues no sa bía cuán do vol ve ría a co- 
no cer a otra chi ca.

En La guía del li gue usa ban unas si glas pa ra la gen te co- 
mo yo: TTF (tí pi co ti po frus tra do). Yo era un TTF. Al con tra- 
rio que Dus tin.

Co no cí a Dus tin el úl ti mo año que es tu ve en la uni ver si- 
dad. Era ami go de uno de mis com pa ñe ros de cla se, Ma- 
rko, un fal so aris tó cra ta ser bio que, gra cias a la for ma de su
ca be za, que re cor da ba a la de una san día, ha bía si do mi
com pa ñe ro de abs ti nen cia se xual des de la guar de ría. Dus- 
tin no era ni más al to, ni más ri co, ni más fa mo so, ni más


