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In den Gebieten, mit denen wir es zu tun ha-
ben, gibt es Erkenntnis nur blitzhaft. Der Text ist
der langnachrollende Donner.

Walter Benjamin, Das Passagen-Werk , N. I. I.

(En los dmbitos que nos incumben el conoci-
miento se da sélo como un reldmpago. El texto
es como el trueno que resuena después larga-
mente.)

ANTIGONA, hija de Edipo, rey de Tebas, con-
cebida por la madre de éste, Yocasta. Por la no-
che Antigona dio sepultura a su hermano Polini-
ces contra las terminantes érdenes de Creonte,
quien al enterarse del hecho dispuso que fuera
enterrada viva. Pero Antigona se suicidd antes
de que la sentencia fuera ejecutada; y Hemon,
hijo del rey, que estaba apasionadamente ena-
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morado de ella y que no habia logrado obtener
su perddn, tam bién se dio muerte junto a la
tumba de Antigona. La muerte de Antigona es el
tema de una de las tragedias de Séfocles. Los
atenienses quedaron tan entusiasmados en la
primera representacion que ofrecieron al autor el
gobierno de Samos. Esta tragedia fue represen-
tada en Atenas treinta y dos veces sin interrup-
cién. Sophocl. in Antig. -Hygin. fab. 67, 72, 243,
254. — Apollod. 3, c. 5. = Ovid. Trist. 3, el. 3. -
Philostrat. 2, c. 29. — Stat. Theb. 12, 350.
Bibliotheca Classica or A Classical Dictionary ,
by J. Lempriére, DD (3% ed., Londres, 1797).
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Prefacio

En principio la idea de escribir este libro se remonta a 1979
y a la Conferencia Conmemorativa Jackson Knight sobre
las «Antigonas» que di en la Universidad de Exeter. La pu-
blicacién de dos breves estudios, Le Mythe d’Antigone
(1974) de Simone Fraisse y la Storia di Antigone (1977) de
Cesare Molinari, han hecho reiterativa la idea de cualquier
interpretacion cronoldgica y sistematica del tema de Anti-
gona en las literaturas occidentales. Desde el comienzo me
propuse colocar este tema en el contexto mas general de
una poética de la lectura, de un estudio de las interaccio-
nes entre un texto principal y sus interpretaciones a través
del tiempo.

Pero la Antigona de Séfocles no es un texto «cualquiera».
Es uno de los hechos perdurables y candnicos en la historia
de nuestra conciencia filoséfica, literaria y politica. El em-
pefio principal de este libro es intentar responder a la cues-
tion de por qué un pufiado de antiguos mitos griegos con-
tinda dominando y dando forma vital a nuestro sentido del
yo y del mundo. ;Por qué las «Antigonas» son verdadera-
mente éternelles y siguen tan cercanas a nosotros en nues-
tro presente?

Tengo que dar las gracias a muchos estudiantes y cole-
gas que me escucharon, mds o menos pacientemente, y
atendieron a la obra que ahora presento para hacer sus cri-
ticas; agradezco pues a Elda Southern su escepticismo; a
David Attwooll, Henry Hardy y Hilary Feldman, el aliento y
la guia editorial que me brindaron. John Was v fue més que
un editor lleno de autoridad, por lo cual debo mucho a sus
sugerencias. La lectura que hizo Hugh Lloyd-Jones de la
version escrita a maquina fue generosa precisamente a cau-
sa de su severidad y de sus ironfas. Por eso las erratas que
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todavia quedan en el libro han de atribuirse a mi obstina-
cion.

La iconografia no podria haberse reunido sin la incansa-
ble asistencia de Evelyne Ender y la amabilidad de Oliver
Taplin.

Ningln elemento de este libro puede separarse de su
dedicatoria.

G.S.
Ginebra, noviembre de 1983.
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Capitulo |
1

Nosotros somos «sélo los intérpretes de interpretaciones»,
decia Montaigne, que se hacia eco de la descripciéon que
daba Platén del rapsoda como € J punve v wv € J punv n §
Genellon.

Entre alrededor de 1790 y 1905 poetas, filésofos e intelec-
tuales europeos sustentaban la difundida opinién de que la
Antigona de Séfocles era no sélo la mas excelente de las
tragedias griegas sino una obra de arte mas cercana a la
perfeccion que cualquier otra producida por el espiritu hu-
mano. La argumentacion era concéntrica. La Atenas del si-
glo v habia concebido la preeminencia del hombre y le ha-
bia dado expresién. Ese momento marcé el cenit de su ge-
nio secular en las realizaciones filoséficas, poéticas y politi-
cas. La supremacia ateniense era un lugar comun tanto pa-
ra Kant como para Shelley, tanto para Matthew Arnold co-
mo para Nietzsche. Es una exageracion afirmar que la his-
toria del pensamiento y la sensibilidad de todo el siglo xix
obtiene su fuerza esencial de una reflexion sobre el helenis-
mo, reflexion que, en una actitud a la vez analitica y mimé-
tica, trataba de discernir las fuentes de las realizaciones ati-
cas y de clarificar la fragilidad politica de Atenas. El idealis-
mo aleman, los movimientos romanticos, la historiografia
de Marx y la mitografia freudiana de la vida psiquica (con
sus raices en Rousseau y Kant) son en definitiva activas me-
ditaciones sobre Atenas. Ernest Renan hablé en nombre de
su siglo cuando consignd la revelacién de sensibilidad que
habia experimentado al visitar por primera vez la Acrépolis
en 1865; era la admiracién ante le miracle grec, une chose
qui na existé qu’une fois, qui ne s'était jamais vue, qui ne
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se reverra plus, mais dont |'effet durera éternellement, je
veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache lo-
cale ou nationale («el milagro griego, algo que sélo existid
una vez, que nunca se habia visto y que ya no se volverd a
ver, pero cuyo efecto durard eternamente, quiero decir, un
tipo de belleza eterna sin ninguna tacha local o nacional»).
Sage, wo ist Athen? («Dime, jdonde estd Atenas?») pre-
guntaba Holderlin en su himno Der Archipelagus . Renan
respondié que Atenas se hallaba oculta dentro del hombre
moderno y que el mundo sélo se salvaria cuando retornara
al Partenén y rompiera sus vinculos con la barbarie: Le
monde ne sera sauvé qu’en revenant a toi, en répudiant
ses attaches barbares . 1

El sentimiento barroco y neoclasico habia situado el cora-
zén del «milagro griego» en la épica homérica, en la perdu-
rable capacidad de Homero para instruir al hombre civil en
las artes de la guerra y del orden doméstico. El siglo xix
identifico la esencia del helenismo con la tragedia atenien-
se. Los motivos de esta identificaciéon van mucho mas alla
de las preferencias estéticas o didacticas. Los grandes sis-
temas filoséficos a partir de la Revolucién francesa fueron
sistemas tragicos. Pusieron en metéforas la premisa teold-
gica de la caida del hombre. Las metaforas son varias: los
conceptos fichteanos y hegelianos de autoalienacion, la
descripcion marxista de la servidumbre econdmica, el diag-
nostico de Schopenhauer sobre la conducta humana regida
por la voluntad coercitiva, el anélisis nietzscheano de la de-
cadencia, la versién freudiana del advenimiento de la neu-
rosis y de la desazén después del crimen edipico original;
la ontologia heideggeriana de una caida respecto de la pri-
migenia verdad del ser. Filosofar tras Rousseau y Kant, en-
contrar un medio conceptual para expresar la condicién
psiquica, social e histérica del hombre, es pensar «tragica-
mente» Es encontrar en la obra tragica, como Nietzsche
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encontré en Tristan , el opus metaphysicum par excellence
. Esto significa que el discurso filoséfico formal, desde Kant
a Max Scheler y Heidegger, implica o articula una teoria del
efecto tragico y que, casi instintivamente, recurre a pasajes
de la tragedia para dar decisivas ilustraciones. Los puntos
de referencia estan expuestos en la famosa Décima carta
de Schelling, en Philosophische Briefe liber Dogmatismus
und Kriticismus , de 1795. La tragedia griega «honra la li-
bertad humana por cuanto hace que sus héroes luchen
contra la fuerza superior del destino» (die Ubermacht des
Schicksals) . Las «exigencias y limitaciones del arte» piden
la derrota del hombre en su lucha, aun cuando la culpabili-
dad que acarrea la derrota esté rigurosamente dispuesta
por el destino (auch fiir das durch Schicksal begangene
Verbrechen) . El fatum en la tragedia griega es un «poder
invisible, inaccesible a las fuerzas naturales» y ejerce su im-
perativo hasta sobre los dioses. Pero la derrota del hombre
cristaliza su libertad, su licida compulsién a obrar polémi-
camente, lo cual determina la sustancia de su yo. Las cate-
gorias de Schelling «libertad», «destino», la dindmica del
«yo», la economia de la mortal pugna que el filésofo aduce
son las constantes de la metafisica y de la psicologia po-
skantianas. Precisamente a estas categorias, a esta dialécti-
ca de la autorrealizacion, las obras tragicas griegas habian
dado una forma primaria y perdurable.

La imaginacién idealista y romantica elevé a Séfocles a la
supremacia entre todos los tragicos griegos. Al hacerlo era
aristotélica, como lo era en buena parte de su biologia vita-
lista y de su estética. En sus esbozos previos para la Histo-
ria de la tragedia atica (1795), el joven Friedrich Schlegel se
preguntaba: «De manera que ;soélo Séfocles es perfecto?» (
Also nur S ist vollkommen?) y habia respondido afirmativa-
mente: «Los mas grandes poetas griegos son como un co-
ro en armonia y Séfocles es el director del coro, asi como
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ApoloM o uonye v ng dirige el coro de las musas». En sus
lecciones sobre la historia de literatura cléasica (dadas entre
1796 y 1803), A. W. Schlegel caracterizaba a Séfocles como
el primero entre sus pares por su «excelencia y perfeccion».
Séfocles fue —en el original el pasaje aparece en cursiva—
un poeta «de quien es casi imposible hablar salvo en ado-
racion» ( anbetend). Para Schelling, en sus lecciones sobre
La filosofia del arte (1802-1805), este juicio tenia la autori-
dad de lo que es evidente por si mismo: «La elevada mo-
ral, la pureza absoluta de las obras de Séfocles fueron obje-
to de admiracién a través de las edades». Por grande que
sea el genio de Shakespeare, Séfocles continta siendo «la
verdadera cuspide del arte dramético». F. Schlegel en su
Geschicte der alten und neuen Literatur (1812-1914) dice
ademas: «Soéfocles es supremo, no sélo en el teatro sino en
la totalidad de la poesia griega y del desarrollo espiritual» (
Geistesbildung ). Goethe convirtié en candnica la opinion
de que Séfocles habia llevado a eterna perfeccion aquellos
elementos de terror y sufrimiento que Esquilo habia desa-
rrollado de manera tan tremenda pero a veces enigmatica y
arbitraria y que Séfocles habia dominado aquellas intuicio-
nes psicolégicas que insinuarian, hasta en lo mejor de Euri-
pides, un elemento de esteticismo y de espuria moderni-
dad. Para George Eliot, al escribir sobre «La Antigona y su
moral» (1856), Séfocles era «el Unico poeta dramatico del
que se podia afirmar que estaba al nivel de Shakespeare».
Dentro del conjunto de las siete tragedias de Séfocles
que llegaron a nosotros se asignaba la primacia a Antigona
. Esta estimacién, a menudo hiperbdlica, correspondia tan-
to al personaje de la heroina como a la obra misma o a am-
bas cosas a la vez. «Tiene usted razén sobre Antigona», es-
cribia Shelley a John Gisborne en octubre de 1821, «jQué
sublime retrato de mujer! ;Y qué piensa usted de los coros
y especialmente de la queja lirica de la victima semejante a
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una diosa? ;Y de las amenazas de Tiresias y su rapida reali-
zacién? En una existencia anterior algunos de nosotros he-
mos estado enamorados de una Antigona y eso no nos
permite hallar plena satisfacciéon con ningin vinculo mor-
tal.» En sus lecciones sobre estética (1820-1829), Hegel se
referia a la tragedia considerdndola «una de las mas subli-
mes y en todos los aspectos una de las obras de arte mas
consumadas que el empefio humano haya jamés creado».
Sus lecciones sobre la historia de la filosofia, dictadas entre
1819 y 1830, llaman a la heroina «la celestial Antigona, la
mas notable de las figuras que haya aparecido en la Tie-
rra». Durante toda la década de 1840 estas estimaciones
son generales. Friedrich Hebbel, que consideraba su pro-
pia obra dramatica Agnes Bernauer como «una Antigona
para los tiempos modernos», caracterizaba la tragedia de
Séfocles como das Meisterstlick der Meisterstlicke dem si-
ch bei Alten und Neueren Nichts an die Seite setzen lasst
(«la obra maestra de las obras maestras, con la que no pue-
de compararse nada de lo antiguo ni de lo moderno»). jY
este veredicto aparece en el ensayo de Hebbel Mein Wort
liber das Drama! de 1843, y Hebbel pudo o no haber teni-
do conocimiento de aquel influyente juicio de Hegel. Es
improbable que lo hubiera conocido Thomas de Quincey
cuando escribié su larga resefia de «La Antigona de Séfo-
cles representada en el Teatro de Edimburgo» (1846), pero
el tono no es menos extatico. Eternamente esta obra «tie-
ne la frescura del rocio matinal». Ninguna otra tragedia
griega «alcanza a tan conmovedora grandeza» y eso a pe-
sar de que «la austeridad de la pasién tragica estd desfigu-
rada por un episodio amoroso». En cuanto al personaje de
Antigona, de Quincey dice:
Santa gentil, hija de Dios antes de que Dios fuera conocido,
flor del paraiso después de haberse cerrado el paraiso... sefiora
idolatra y sin embargo cristiana que animada por el espiritu del
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