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ÍN DI CE

Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
In tro duc ción (Tú)

PRI ME RA PAR TE

CEN TI NE LAS
Ca pí tu lo 1. En el co ra zón de la tra ge dia
Ca pí tu lo 2. Una an ti gua ver dad
Ca pí tu lo 3. Una som bra aga za pa da
Ca pí tu lo 4. La da ma de la Cos ta da Mor te
Ca pí tu lo 5. Res ca tes so bre na tu ra les
Ca pí tu lo 6. Fan tas mas de la avia ción
La pre sen cia I

SE GUN DA PAR TE

GE NIUS LO CI
Ca pí tu lo 7. Re ve la cio nes mon ta ño sas
Ca pí tu lo 8. Ge nios de se pul tu ra
Ca pí tu lo 9. Al mi ta Des co no ci da
Ca pí tu lo 10. El Ge nio de los An des
Ca pí tu lo 11. Ado ra to rios de al tu ra
Ca pí tu lo 12. El avi so de un di fun to
La pre sen cia II

TER CE RA PAR TE

ANI MA MUN DI
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Ca pí tu lo 13. Una po de ro sa fuer za
Ca pí tu lo 14. La mon ja de Tu cson
Ca pí tu lo 15. La Da ma de Ne gro
Ca pí tu lo 16. Án ge les de hos pi tal
Ca pí tu lo 17. La ca rre te ra de la muer te
Ca pí tu lo 18. Gen te an ti gua
La pre sen cia III

CUAR TA PAR TE

AT MAN
Ca pí tu lo 19. Sue ños y pro fe cías
Ca pí tu lo 20. El án gel men di go
Ca pí tu lo 21. La so le dad del es pa cio
Ca pí tu lo 22. Ron Di Fran ces co

Agra de ci mien tos
Con tac to
No tas
Cré di tos
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SI NOP SIS

Apa re cen en los lí mi tes de la vi da, cer ca de tu úl ti mo alien- 
to.

A ve ces son so lo una voz. Otras, una pre sen cia.
Te guían, te ayu dan y lue go… des apa re cen.
To das las cul tu ras han ha bla do de ellos, pe ro du ran te si- 

glos han si do ol vi da dos. Es la ho ra de sa car a la luz una an- 
ti gua ver dad.

¿Quié nes son los Guar dia nes?
En es ta nue va in ves ti ga ción, Ja vier Pé rez Cam pos ha se- 

gui do de cer ca el fe nó meno de las apa ri cio nes que sal van
vi das. El re sul ta do es un do cu men ta do re la to en el que el
au tor re co rre el tiem po y el es pa cio pa ra co no cer a los pro- 
ta go nis tas de es tos fe nó me nos. En su per se ve ran cia pa ra
des en tra ñar el mis te rio, in clu so ha lle ga do a so me ter se a
ex pe ri men tos pa ra ge ne rar fan tas mas.

So lo en ple na bús que da de res pues tas, las pre gun tas
pue den ser aún más re ve la do ras.



Los guardianes Javier Pérez Campos

4

JA VIER PÉ REZ CAM POS

LOS

GUAR DIA NES
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A mis Guar dia nes
Es te es pa ra vo so tros
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El in di vi duo tie ne que sa ber y con fiar, 
y los guar dia nes eter nos apa re ce rán.

JOSE PH CAM PBE LL
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IN TRO DUC CIÓN (TÚ)

Al uni ver so le so bra no che.
¿De qué es tan ne ce sa rio ad ver tir nos?

NEIL GAI MAN

Un pa ra je ne va do. Re mo to. Yer mo. So li ta rio. Ma jes tuo so y
vo raz. An ces tral.

A tus pies, el mun do. Y a po cos cen tí me tros de ti, el cie- 
lo. Tan cer ca que ca si po drías to car lo con so lo al zar los bra- 
zos. Un lu gar inac ce si ble pa ra el co mún de los mor ta les,
que si guen con sus que ha ce res sin ima gi nar si quie ra un lu- 
gar así. A lo le jos, so lo una in fi ni ta pan ta lla blan ca.

Fo to gra fia rías ca da rin cón. Es un lu gar de en sue ño, co- 
mo una ina bar ca ble pos tal. Pe ro ha caí do la tar de y aquí la
na tu ra le za es in mi se ri cor de, po de ro sa, im ba ti ble.

El ai re se co pa re ce cor tar co mo afi la das cu chi llas, y ta- 
par ca da cen tí me tro de piel al des cu bier to se con vier te en
tu ma yor prio ri dad.

La luz y la tem pe ra tu ra des cien den a gran ve lo ci dad. Y
tus pe sa das bo tas se cla van ca da vez más en el sue lo. El
ven da val te em pu ja con fuer za. La co pio sa canti dad de nie- 
ve que gol pea tu ros tro di fi cul ta la vi sión. Y es tás com ple ta- 
men te so lo.

Pa re ce que to do se ha com pli ca do. El sue ño se con vier- 
te en pe s adi lla, y el en torno en el que sen tías la li ber tad co- 
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mo nun ca an tes es aho ra una tram pa mor tal.
Tu men te, le jos de ayu dar, se em pe ña en re cor dar te lo

cer ca que po dría es tar la Par ca. Co mo una som bra ne gra
aga za pa da es pe ran do su turno. En cual quier mo men to del
día, es tos pen sa mien tos se eva po ra rían co mo agua en el
de sier to. Pe ro la no che ha lle ga do y la luz de las es tre llas
muer tas te es tre me ce de pies a ca be za.

Nun ca ha bías con ce bi do una os cu ri dad y una so le dad
co mo aque llas. No tie nes alia dos. Ni si quie ra tú mis mo,
que em pie zas a re cor dar al go que leís te ha ce tiem po. Es
so bre un ho rri ble lu gar del Eve rest.

Más allá del Cam pa men to 4, por en ci ma de los 7.900
me tros, se ex tien de la de no mi na da zo na de la muer te. Uno
de los pun tos más pe li gro sos del pla ne ta, don de cual quier
per can ce su po ne una fa ta li dad. El ca mino a la ci ma tie ne
una ma ca bra se ña li za ción. Cua ren ta ca dá ve res que los
sher pas co no cen a la per fec ción.

Bo tas Ver des es el apo do que dan a Tsewang Pa l jor, un
al gua cil in dio que mu rió con ge la do jun to a otras sie te per- 
so nas. Aho ra es la re fe ren cia prin ci pal en la ru ta de as cen so
de la aris ta no res te de bi do al vi vo co lor de sus bo tas, fá cil- 
men te iden ti fi ca ble en el blan co in fi ni to.1

A po cos me tros se en cuen tran los res tos de Da vid
Sharp, y un po co más allá, los de un cuer po sin iden ti fi car al
que lla man El Salu da dor, de bi do a la pos tu ra en que que- 
da ron sus ma nos en tu me ci das.2 Se es ti ma que más de
cien to cin cuen ta ca dá ve res si guen en pa ra de ro des co no ci- 
do, arro pa dos por las gé li das ca pas de la Ma dre del Uni ver- 
so.3

Res ca tar los cuer pos es una la bor im po si ble por la hos ti- 
li dad del te rreno y las ba jas tem pe ra tu ras, por lo que el co- 
lor de sus abri gos o la pos tu ra de sus ex tre mi da des son cla- 
ves pa ra al can zar la ci ma. Al gu nos al pi nis tas han lle ga do a
de cla rar que la as cen sión a la cum bre re sul tó una pe s adi lla
si mi lar a atra ve sar el Ha des.4
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Bien en tra da la ma dru ga da, de ce nas de pun tos de co lo res
que se su per po nen alea to ria men te pa san por tu men te. Al- 
gu nos pa re cen for mar una son ri sa bur lo na. Otros ser pen- 
tean, ge ne ran fle chas o dan zan equi dis tan tes.

Pien sas en al gún ti po de alu ci na ción. Al gu na reac ción
des co no ci da del ce re bro pre pa ra da es pe cí fi ca men te pa ra
una si tua ción co mo es ta. De pron to caes en la cuen ta. Esos
sím bo los son par te del ma ca bro re cuer do que tu men te
pro cu ra te ner bien pre sen te. Un tor men to por so me ter te a
tal te me ri dad. Ca da pun to es una vi da per di da. Los muer- 
tos del Eve rest.

En la ba se del es que ma, an tes de lle gar al Cam pa men to
1, los pe que ños cír cu los pa re cen más di se mi na dos. Pe ro,
se gún avan zan has ta la ci ma, es tos van amon to nán do se de
ma ne ra pro gre si va, has ta for mar un gran bo rrón en la zo na



Los guardianes Javier Pérez Campos

10

de la muer te. Con ca da mar ca, una his to ria. Una ma la de ci- 
sión. Una trá gi ca ca sua li dad.

Pien sas en ton ces en el des tino que te ha lle va do has ta
allí. ¿Es ta ba pla ni fi ca do des de el mo men to en que na cis te
o te has me ti do tú so li to en es te em bro llo?

Sea co mo sea, el fu tu ro es ca da vez más in cier to y ca da
ho ra que pa sa te acer ca a con ver tir te en el sím bo lo de un
es que ma si mi lar. Par te de una sim ple in fo gra fía que al guien
lee rá al gún día en un pe rió di co an tes de pa sar a la sec ción
de So cie dad.

Pien sas en tu fa mi lia, en tus ami gos y en to da la gen te
que has co no ci do. Y, tras va rias ho ras de ca mi na ta a cie gas,
aca bas ca yen do al sue lo. Sien tes un ago ta mien to ca da vez
más in ten so y evi den te. Des apa re ce por com ple to la es pe- 
ran za y, con ella, los pen sa mien tos da ñi nos.

Te de jas lle var. Tu men te se ale ja. La res pi ra ción es pro- 
fun da. Los ojos se apa gan.

Ba ja el te lón.

Es ta vez ha pa sa do muy cer ca. La ha bías sen ti do otras ve- 
ces. Cuan do al cru zar un pa so de ce bra un co che pa sa ba a
to da ve lo ci dad. Cuan do un tro zo de te ja caía de lan te de
tus na ri ces des de un sép ti mo pi so. Cuan do al to car un ca- 
ble pe la do la elec tri ci dad re co rría tu piel pro vo can do una
des agra da ble sa cu di da. Cuan do en ple na no che un ani mal
te salía al pa so mien tras cru za bas una ca rre te ra se cun da ria
con tu vehícu lo.

Pe ro nun ca ha bías es ta do tan cer ca co mo pa ra no tar su
fría ga rra so bre tu hom bro. Tan cer ca que, de ha ber te gi ra- 
do, ha brías vis to su ros tro.

Pe ro aún no es el mo men to. Tu cuer po es tá di se ña do
pa ra vi vir. Randy Gard ner, de San Die go, so bre vi vió on ce
días sin dor mir.5 Mike Gro co tt, de la Uni ver si dad de Sou- 
thamp ton, con si de ró que el lí mi te de al ti tud que pue de so- 
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por tar un cuer po hu ma no es tá en los nue ve mil me tros.6
Wim Hof, de cin cuen ta y dos años, per ma ne ció su mer gi do
en hie lo du ran te una ho ra y do ce mi nu tos.7 Mi cha el Si ffre,
un geó lo go fran cés, de ter mi nó que un hom bre po dría vi vir
com ple ta men te ais la do du ran te años.8 Kie ran Do her ty tar- 
dó se ten ta y tres días en mo rir por ina ni ción du ran te una
huel ga de ham bre.9 Nues tra tem pe ra tu ra cor po ral pue de
man te ner nos con vi da has ta los 24 ºC y po dría lle gar a
aguan tar 46 ºC en ca sos muy ex tre mos. Res pec to a la hi- 
dra ta ción, po dría mos aguan tar en tre tres y cin co días sin
pro bar una go ta de agua, de pen dien do del es fuer zo fí si- 
co.10

Así que re ú nes fuer za su fi cien te pa ra in ten tar des an dar
el ca mino que to mas te el día an te rior. Pien sas que qui zá es- 
tés cer ca de cual quier po si bi li dad de su per vi ven cia. Las
ideas se su per po nen y tu men te in ten ta de se char la ne ga ti- 
vi dad que el in cons cien te pa re ce vo mi tar sin fil tros.

Bus cas cual quier pro tu be ran cia, sin gu la ri dad oro grá fi ca
o ano ma lía del te rreno que te sir va de guía pa ra re gre sar,
pe ro la la bor re sul ta prác ti ca men te im po si ble por que te en- 
cuen tras ro dea do de un blan co ce ga dor. Y de ci des ca mi nar
sin más.

La no che re gre sa con sus som bras. Tras una ru ta de más de
cua ren ta ki ló me tros, no has en contra do ni ras tro de ci vi li za- 
ción. La des es pe ra ción es ca da vez ma yor y los pen sa mien- 
tos os cu ros co bran ca da vez más fuer za. Pe ro al go cam bia
en es ta oca sión.

Una im po nen te pre sen cia ras ga el fi lo de la rea li dad.
Una fuer za ines pe ra da que sur ge de la na da, a tu es pal da.
Es tá ahí, pue des no tar la, y te gi ras pa ra com pro bar lo. Des- 
cu bres que no hay na da. No hay na die. So lo tú y el fir ma- 
men to más her mo so que has vis to ja más. Y sin em bar go…
si gue ahí. No es al go que per ci bas con la vis ta. Ni con el
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tac to. Ni con el oí do. Pe ro sa bes que es tá ahí. ¿Qué sen ti- 
do es ca paz de cap tar la pre sen cia? Po si ble men te se tra te
de una alu ci na ción cau sa da por el ais la mien to. Sí, por que
to do lo que no tie ne ex pli ca ción es siem pre una alu ci na- 
ción.

Pe ro Alu ci na ción se di ri ge a ti con una voz ro tun da. No
la oyes. Su ener gía pa re ce sal tar di rec ta men te des de el va- 
cío has ta tu ca be za, sin atra ve sar el pa be llón au di ti vo.

«CAMI NA HA CIA EL NO RES TE», ru ge sin con ce sio nes.
Tal ni vel de con tun den cia te obli ga a ca mi nar sin plan- 

tear te na da. Da igual el ori gen de aque lla or den. Su in ten si- 
dad es tal que no pue des más que obe de cer la.

Du ran te gran par te de la ma dru ga da, Alu ci na ción si gue
guián do te por un te rreno im po si ble. Su pre sen cia re sul ta
co lo sal, pe ro tam bién alen ta do ra. Por pri me ra vez en va rias
ho ras, la es pe ran za ha re gre sa do a tu pe cho. Te lle na la ca ja
to rá ci ca y te ha ce pen sar en tu ma dre. Es tá a cien tos de ki- 
ló me tros de ti y no ima gi na el lío en que te has me ti do, pe- 
ro da vuel tas en la ca ma mien tras su fre una agi ta da pe s adi- 
lla.

Cuan do ama ne ce, ape nas pue des ca mi nar. Has pa sa do la
no che an dan do. A tus pies les cues ta res pon der y tus ro di- 
llas no pa re cen dis pues tas a se guir aguan tan do tu pe so.

«NO TE RIN DAS AÚN… YA QUE DA PO CO», di ce Alu ci na- 
ción an tes de di sol ver se en el éter. Y aun que nun ca ha es ta- 
do ahí, eres ca paz de sen tir el va cío cuan do se mar cha. La
tran qui li dad que te ha otor ga do des apa re ce, pe ro es tás
cer ca de con se guir lo. Lo sa bes con una cer te za ja más per ci- 
bi da.

Y ca mi nas ha cia el no res te has ta que un des te llo te cie- 
ga des de la le ja nía. Te fro tas los ojos en un ac to re fle jo,
por que ya ni si quie ra los sien tes. En ton ces lo ves. Al guien
se acer ca des de un po bla do cer cano. Un gru po que co rre
ha cia ti co mo si hu bie ra en contra do a otro re su ci ta do de las
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nie ves. Es tán acos tum bra dos, lo han vis to otras ve ces.
Siem pre re gre san do por el mis mo sen de ro.

Tus mús cu los se contraen y el co ra zón bom bea con fuer- 
za. Sien tes la vi da y son ríes co mo si fue ra la pri me ra vez.

Te gi ras. Y aun que no hay na die a tu es pal da, sa bes que
Alu ci na ción te ha sal va do la vi da.



Los guardianes Javier Pérez Campos

14


