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Pa ra Mi riam y Ho lly, por de mos trar una y otra vez 

que son Ex tra Or di na rias.
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La vi da, en rea li dad, no es una ba ta lla en tre el Bien y el

Mal, sino en tre el Mal y el Peor.

—JO SE PH BRO D SKY
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 1 

De agua, san gre y co sas

que ti ran más
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 I 
ANO CHE

CE MEN TE RIO DE ME RIT

Vic tor se co lo có las pa las al hom bro y pa só con cau te la por

en ci ma de una tum ba vie ja, se mihun di da. Su ga bar di na se

in fla ba li ge ra men te y ro za ba las lá pi das mien tras atra ve sa ba

el Ce men te rio de Me rit, ta ra rean do al ca mi nar. El so ni do se

pro pa ga ba en la os cu ri dad co mo el vien to. Ha cía es tre me- 

cer a Syd ney, que lo se guía tra ba jo sa men te con su abri go

de ma sia do gran de, sus le ggins con los co lo res del ar co íris y

sus bo tas de in vierno. Los dos pa re cían fan tas mas mien tras

zig za guea ban por el ce men te rio, am bos tan ru bios y de tez

tan blan ca que po dían pa sar por her ma nos, o qui zá por pa- 

dre e hi ja. No eran nin gu na de las dos co sas, pe ro el pa re- 

ci do re sul ta ba muy con ve nien te, ya que Vic tor no po día de- 

cir le a la gen te que ha bía re co gi do a Syd ney unos días an- 

tes, al la do de una ca rre te ra em pa pa da por la llu via. Él aca- 

ba ba de es ca par de la cár cel. A ella aca ba ban de dis pa rar- 

le. Sus des ti nos se ha bían cru za do, o eso pa re cía. De he- 

cho, Syd ney era la úni ca ra zón por la que Vic tor em pe za ba

a creer en el des tino.



Una obsesión perversa Victoria Schwab

8

De jó de ta ra rear, apo yó un pie li ge ra men te so bre una lá- 

pi da y es cu dri ñó la os cu ri dad. No tan to con los ojos co mo

con la piel, o me jor di cho, con aque llo que se arras tra ba

por de ba jo de su piel y se en re da ba en su pul so. Aun que

de jó de ta ra rear, la sen sación nun ca des apa re ció: con ti nuó

con un le ve zum bi do eléc tri co que so lo él po día oír, sen tir e

in ter pre tar. Un zum bi do que le in di ca ba que ha bía al guien

cer ca.

Syd ney lo ob ser vó frun cir li ge ra men te el ce ño.

—¿Es ta mos so los? —le pre gun tó.

Vic tor par pa deó, el ce ño frun ci do des apa re ció y en su lu- 

gar que dó la se re ni dad que siem pre de mos tra ba. Su za pa- 

to se re ti ró de la lá pi da.

—So lo no so tros y los muer tos.

Si guie ron avan zan do has ta el cen tro del ce men te rio; las

pa las gol pea ban con sua vi dad el hom bro de Vic tor al ca mi- 

nar. Syd ney pa teó una ro ca suel ta que se ha bía des pren di- 

do de una de las tum bas más an ti guas. Vio que, en un la- 

do, te nía gra ba das le tras, par tes de pa la bras. Que ría sa ber

qué de cían, pe ro la ro ca ya ha bía caí do en tre la ma le za, y

Vic tor se guía ca mi nan do con pri sa en tre las tum bas. Co rrió

pa ra al can zar lo, y va rias ve ces es tu vo a pun to de tro pe zar y

caer al sue lo he la do an tes de lle gar has ta él. Vic tor se ha bía

de te ni do, y es ta ba ob ser van do una tum ba. Era re cien te; la

tie rra es ta ba re mo vi da y ha bía una lá pi da pro vi sio nal has ta

que se pu die ra cor tar una de pie dra.

Syd ney emi tió un so ni do, un le ve ge mi do de in co mo di- 

dad que na da te nía que ver con el frío cor tan te. Vic tor mi ró
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ha cia atrás y le ofre ció un aso mo de son ri sa.

—Áni mo, Syd —le di jo, en tono li ge ro—. Se rá di ver ti do.

A de cir ver dad, a Vic tor tam po co le gus ta ban los ce men- 

te rios. No le gus ta ban los muer tos, más que na da por que

no po día afec tar los. A Syd ney, en cam bio, no le gus ta ban

por el mar ca do efec to que pro du cía en ellos. Man tu vo los

bra zos fuer te men te cru za dos so bre el pe cho, y su pul gar

en guan ta do aca ri cia ba el pun to en su bra zo don de le ha- 

bían dis pa ra do. Em pe za ba a con ver tir se en un tic.

Vic tor se vol vió y hun dió una de las pa las en la tie rra.

Lue go le arro jó la otra a Syd ney, que abrió los bra zos jus to

a tiem po pa ra atra par la. La pa la era ca si tan al ta co mo ella.

Fal ta ban po cos días pa ra que cum plie ra tre ce, pe ro in clu so

pa ra al guien de do ce años y on ce me ses, Syd ney Cla rke

era me nu da. Siem pre ha bía te ni do po ca es ta tu ra, y des de

lue go no la fa vo re cía el he cho de que ape nas ha bía cre ci do

un par de cen tí me tros des de que ha bía muer to.

Le van tó la pa la e hi zo una mue ca por el pe so.

—Es bro ma, ¿no?

—Cuan to más rá pi do ca ve mos, an tes nos ire mos a ca sa.

En rea li dad, ir a ca sa era ir a una ha bi ta ción de ho tel

don de no ha bía más que la ro pa ro ba da de Syd ney, la le- 

che con ca cao de Mi tch y los ar chi vos de Vic tor, pe ro esa

era otra his to ria. De mo men to, ir a ca sa ha bría si do ir a

cual quier si tio que no fue ra el Ce men te rio de Me rit. Syd ney

ob ser vó la tum ba y sus de dos afe rra ron con fuer za el man- 

go de ma de ra de la pa la. Vic tor ya ha bía em pe za do a ca var.

—¿Y si…? —pre gun tó, ner vio sa—. ¿Y si los de más des- 
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pier tan por ca sua li dad?

—No lo ha rán. —Vic tor la tran qui li zó—. So lo con cén tra te

en es ta tum ba. Ade más… —Le van tó la mi ra da—. ¿Des de

cuán do les tie nes mie do a los ca dá ve res, jus ta men te tú?

—No les ten go mie do —re pli có, de ma sia do rá pi do y con

to da la fuer za de quien es tá acos tum bra da a ser la her ma na

me nor. Por que lo era. So lo que no de Vic tor.

—Mí ra lo de es ta ma ne ra —bro meó él, al tiem po que

des car ga ba una pi la de tie rra so bre el césped—. Si los des- 

pier tas, no pue den ir a nin gu na par te. Aho ra ca va.

Syd ney se in cli nó ha cia ade lan te y em pe zó a ca var; el ca- 

be llo ru bio y cor to le caía so bre los ojos. Los dos tra ba ja- 

ban a os cu ras, y so lo se oía el ta ra reo oca sio nal de Vic tor y

los gol pes sor dos de las pa las.

Chaf.

Chaf.

Chaf.
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 II 
HA CE DIEZ AÑOS

UNI VER SI DAD LO CK LAND

Vic tor tra zó una lí nea ne gra, rec ta y fir me, ta chan do la pa la- 

bra ma ra vi lla.

El pa pel en el que es ta ba im pre so el tex to te nía el gro sor

su fi cien te pa ra que la tin ta no pa sa ra al otro la do, siem pre

que no pre sio na ra de ma sia do. Se de tu vo a leer la pá gi na

al te ra da, e hi zo una mue ca cuan do se le cla vó en la es pal da

una de las vo lu tas de me tal de la cer ca de hie rro fun di do

de la Uni ver si dad Lo ck land. La fa cul tad se enor gu lle cía de

su es ti lo, que era una mez cla de club cam pes tre con man- 

sión gó ti ca, pe ro la re ja tra ba ja da que ro dea ba Lo ck land, si

bien pre ten día evo car tan to el ca rác ter ex clu si vo de la uni- 

ver si dad co mo su es té ti ca del vie jo mun do, so lo lo gra ba

dar una im pre sión pre ten cio sa y so fo can te. A Vic tor le re- 

cor da ba a una jau la ele gan te.

Cam bió de po si ción y co lo có el li bro so bre su ro di lla. Le

lla mó la aten ción el ta ma ño del ejem plar, mien tras ha cía gi- 

rar el Shar pie so bre sus nu di llos. Era un li bro de au toayu da,

el úl ti mo de una se rie de cin co, de los mun dial men te re co- 
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no ci dos doc to res Va le. Los mis mos que por esos días es ta- 

ban en una gi ra in ter na cio nal. Los mis mos que, in clu so an- 

tes de lle gar a ser «gu rús del em po de ra mien to», ape nas

ha bían re ser va do en sus agen das tan ocu pa das el tiem po

su fi cien te pa ra en gen drar a Vic tor.

Vol vió al gu nas pá gi nas atrás has ta en con trar el co mien zo

de su pro yec to más re cien te y se pu so a leer. Por pri me ra

vez, no es ta ba ta chan do un li bro de los Va le so lo por pla- 

cer. No, en es te ca so era par te de sus es tu dios. Vic tor no

pu do con te ner una son ri sa. Sen tía un in men so or gu llo al al- 

te rar así el tra ba jo de sus pa dres, al re cor tar los ex ten sos

ca pí tu los so bre el em po de ra mien to has ta con ver tir los en

men sa jes sim ples y de una efi ca cia per tur ba do ra. Lle va ba

ya más de una dé ca da ha cién do lo, des de los diez años de

edad. Era un tra ba jo mi nu cio so pe ro sa tis fac to rio; sin em- 

bar go, has ta la se ma na an te rior nun ca le ha bía ser vi do pa ra

na da tan útil co mo su mar pun tos en la uni ver si dad. Pe ro

en ton ces, sin que rer, ha bía de ja do su úl ti mo pro yec to en el

salón de ar te du ran te la ho ra de al muer zo (la Uni ver si dad

Lo ck land te nía una asig na tu ra de ar te obli ga to ria, in clu so

pa ra quie nes es tu dia ban me di ci na u otras cien cias) y al re- 

gre sar ha bía en contra do a su pro fe sor ins pec cio nán do lo.

Su pu so que lo re pren de ría, que lo ser mo nea ría por el pre- 

cio cul tu ral de mu ti lar la li te ra tu ra, o qui zá por el pre cio ma- 

te rial del pa pel. En lu gar de eso, el pro fe sor ha bía in ter pre- 

ta do la des truc ción li te ra ria co mo ar te. Prác ti ca men te le ha- 

bía da do la ex pli ca ción, y ha bía com ple ta do las ideas que

le fal ta ban con pa la bras co mo ex pre sión, iden ti dad, ar te
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en contra do o re for mu la ción.

Vic tor se ha bía li mi ta do a asen tir, y ha bía ofre ci do una

pa la bra per fec ta pa ra com ple tar la lis ta del pro fe sor (rees- 

cri tu ra), y así co mo así, se ha bía de ci di do el te ma de su te- 

sis de ar te.

El mar ca dor si seó al tra zar otra lí nea, ta chan do va rias ora- 

cio nes en la mi tad de la pá gi na. Se le es ta ba dur mien do la

ro di lla por el pe so del li bro. Si él hu bie ra ne ce si ta do au- 

toayu da, ha bría bus ca do un li bro sim ple y de me nor vo lu- 

men, al guno cu ya for ma re pre sen ta ra lo que pro me tía. Pe ro

tal vez al gu nas per so nas ne ce si ta ban al go más. Tal vez ha- 

bía quie nes re co rrían los ana que les en bus ca del li bro más

vo lu mi no so, su po nien do que más pá gi nas equi va lían a más

ayu da emo cio nal o psi co ló gi ca. Le yó so me ra men te las pa- 

la bras y son rió al en con trar otra sec ción pa ra ta char.

Cuan do so nó el pri mer tim bre, se ña lan do el fin de su cla- 

se op ta ti va de ar te, las di ser ta cio nes de sus pa dres so bre

có mo em pe zar el día se ha bían con ver ti do en:

Per der se. Ren dir se. Ce der. al fi nal se ría me jor ren dir se

an tes de em pe zar. per der se. si te pier des En ton ces no te

im por ta rá si nun ca te en cuen tran.

En un mo men to, sin que rer, ha bía ta cha do nun ca, y ha bía

te ni do que su pri mir pá rra fos en te ros has ta en con trar otra

apa ri ción de la pa la bra pa ra que la ora ción que da ra per fec- 

ta. Pe ro ha bía va li do la pe na. Las pá gi nas de lí neas ne gras

que que da ban en tre si, nun ca y te en cuen tran da ban la im- 

pre sión jus ta de aban dono.

Vic tor oyó que al guien se acer ca ba, pe ro no le van tó la
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vis ta. Avan zó has ta el fi nal del li bro, don de ha bía es ta do

tra ba jan do en otro ejer ci cio. El Shar pie cu brió otro pá rra fo,

lí nea por lí nea, con un so ni do len to y si mi lar a la res pi ra- 

ción. Una vez, Vic tor se ha bía ma ra vi lla do al pen sar que los

li bros de sus pa dres eran real men te una au toayu da, aun que

no del mo do en que ellos lo ha bían pla nea do. Des cu brió

que des truir los le re sul ta ba in creí ble men te tran qui li za dor,

una es pe cie de me di ta ción.

—¿Otra vez van da li zan do la pro pie dad de la uni ver si- 

dad?

Vic tor al zó la mi ra da y en contró a Eli de pie fren te a él.

La cu bier ta plás ti ca de la bi blio te ca se arru gó ba jo sus de- 

dos cuan do in cli nó el li bro pa ra que Eli vie ra el lo mo, don- 

de se leía VA LE con le tras ma yús cu las y en ne gri ta. Él no

pen sa ba pa gar 25,99 dó la res cuan do la bi blio te ca de Lo ck- 

land te nía una co lec ción tan sos pe cho sa men te ex ten sa de

la doc tri na Va le de au toayu da. Eli to mó el li bro y le yó un

po co.

—Qui zá… lo más… con ve nien te… pa ra… no so tros…

sea… sea en tre gar nos… ren dir nos… en lu gar de des per di- 

ciar… pa la bras.

Vic tor se en co gió de hom bros. Aún no ha bía ter mi na do.

—Te so bra un sea, an tes de en tre gar nos —se ña ló Eli, al

tiem po que le arro ja ba el li bro.

Vic tor lo ata jó, frun ció el ce ño y re co rrió con el de do la

ora ción im pro vi sa da has ta en con trar el error; en ton ces ta- 

chó la pa la bra so bran te.

—Tie nes de ma sia do tiem po, Vic.


