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Po cos es cri to res han te ni do una vi da tan pa ra dó ji ca co mo el ex cén tri co
y so li ta rio «es cri tor de es pan tos» de Pro vi den ce, con si de ra do por to dos
co mo el gran ma es tro del ho rror so bre na tu ral. El es tu dio bio grá fi co de
Spra gue de Camp na rra de for ma fas ci nan te los ex tra ños há bi tos de Lo- 
ve cra ft, su tra gi có mi ca ca rre ra li te ra ria y con yu gal, su de ci si vo pa pel en
el ori gen del fan dom de cien cia fic ción y de te rror, y có mo sus pe s adi- 
llas, sue ños y neu ro sis lle ga ron a en tre mez clar se con el hi lo na rra ti vo de
sus his to rias, con tri bu yen do a ci men tar la le yen da que sur gió des pués
de su muer te.
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A la me mo ria de los tres mos que te ros de Weird
Ta les

ROBERT E. HOWARD

H. P. LOVE CRA FT

Y CLA RK ASH TON SMI TH
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PRE FA CIO

POR dos ra zo nes no lle gué a co no cer a H. P. Lo ve cra ft.

Pri me ro, por que em pe cé a es cri bir só lo al año si guien te de
su muer te, en 1937. En se gun do lu gar, por que ra ra vez leí
Weird Ta les, que fue ca si su úni co cau ce pro fe sio nal, has ta
ca si una dé ca da des pués. ¡Ay!, en el ve rano de 1932, es tu- 
ve en Bos ton, a una ho ra de su ca sa, si guien do los cur sos
de gra dua do en M.I.T. Si lo hu bie se sa bi do …

Du ran te el pe río do de 1946-60 em pe cé a te ner no ti cias,
po co a po co, de Lo ve cra ft. Tam bién me en te ré de la exis- 
ten cia de otros miem bros del cír cu lo Lo ve cra ft-Weird Ta les,
es pe cial men te de Ro bert E. Ho ward. Aun que me gus ta ba
la fic ción de Lo ve cra ft, los re la tos de Ho ward se acer ca ban
más a esa es pe cie de fan fa rro na fan ta sía-aven tu ra con la
que aho ra dis fru to le yen do y es cri bien do. Más tar de, asu mí
la mi sión de com ple tar, rees cri bir y pre pa rar va rios re la tos
no pu bli ca dos de Lo ve cra ft; pe ro ésa es otra his to ria.

Ha ce unos años reu ní ma te rial so bre Lo ve cra ft y sus co- 
le gas pa ra una se rie de ar tícu los de re vis ta, «Li te ra ry Swor- 
ds-men & Sor ce rers». Pa ra es te pro yec to con ta ba con la
ayu da y el alien to de Au gust W. Der le th, de Sauk Ci ty, Wis- 
con sin, quien más o me nos so lo ha man te ni do vi vo el nom- 
bre de Lo ve cra ft, y ha im pre so sus li bros des de su muer te.

Co mo sa bía que Der le th se pro po nía es cri bir una bio- 
gra fía com ple ta de Lo ve cra ft, no se me ocu rrió em pren der
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se me jan te ta rea. Pe ro Der le th mu rió re pen ti na men te el 4
de Ju lio de 1971, y la bio gra fía ha que da do sin es cri bir. Da- 
do que yo ha bía acu mu la do mu chas car tas y pu bli ca cio nes
de y so bre Lo ve cra ft, pa re cía ló gi co por mi par te aco me ter
tal em pre sa.

Me pa re cía que, aun cuan do no ha bía co no ci do a Lo ve- 
cra ft, te nía una ven ta ja so bre Der le th Pues mien tras Der le th
ad mi ra ba a Lo ve cra ft has ta la ido la tría, yo sen tía que po día
abor dar el te ma con más ob je ti vi dad. Si te nía ra zón al pen- 
sar así, es co sa que co rres pon de juz gar al lec tor.

Cuan to más ahon da ba en la vi da de Lo ve cra ft, más fas- 
ci nan te la en contra ba. Veía en él al gu nos de mis pro pios
de fec tos, en lo que es pe ro sea una for ma exa ge ra da. El
leer so bre sus mu chos erro res y des ven tu ras me pro du ce un
sen ti mien to de «lí bre me-Dios».

No pre ten do com pren der com ple ta men te a H.P. Lo ve- 
cra ft. Es di fí cil pa ra quien es tá orien ta do ha cia el fu tu ro más
que ha cia el pa sa do, tie ne un en torno fí si co dis tin to, no ha
sen ti do nun ca nos tal gia, y no año ra es pe cial men te los es- 
ce na rios de su ju ven tud, com pren der a un hom bre que ha
su fri do una agu da, eter na año ran za por la ca sa de su abue- 
lo de An ge ll Street.

A mi jui cio, el au tor me dio no es te ma muy in te re san te
pa ra una bio gra fía. La ma yo ría de los es cri to res se pa san la
vi da te clean do en sus má qui nas de es cri bir, año sí año no,
sal vo cuan do sus fa mi lias les lle van a ras tras a pa sar unas
se ma nas de vaca cio nes for zo sas.

Es to no quie re de cir que los au to res en cuen tren la vi da
abu rri da. A me nu do son en tu sias tas de su ofi cio. Pe ro sus
fas ci nan tes aven tu ras y des cu bri mien tos tie nen lu gar, la ma- 
yo ría de las ve ces, den tro de sus pro pias ca be zas, por lo
que no son vá li das pa ra el bió gra fo.

Sin em bar go, la au to bio gra fía de un es cri tor pue de ser
muy in te re san te, cuan do ex po ne sus pro pios pro ce sos
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men ta les y sus ex pe rien cias emo cio na les. Aun que Lo ve cra ft
no es cri bió nun ca una ver da de ra au to bio gra fía, hi zo en
cam bio lo que me jor po día sus ti tuir la. Con sig nó su his to ria
per so nal y sus pen sa mien tos ín ti mos en car tas, de las que
es cri bió un nú me ro in creí ble: 100.000, se gún una es ti ma- 
ción. Aun que mu chas han des apa re ci do, aún exis ten mi les
en los ar chi vos de la Uni ver si dad Bro wn, en co lec cio nes
par ti cu la res, y pu bli ca das.

Por la ra zón que sea, he leí do mi les de es tas car tas, la
gran ma yo ría en la le tra ori gi nal de Lo ve cra ft. Si Lo ve cra ft
no hu bie se de di ca do tan to tiem po a la co rres pon den cia,
po dría ha ber es cri to más éxi tos re so nan tes; pe ro en ton ces
yo no ha bría po di do es cri bir so bre él con tan to de ta lle.

Al pre pa rar es te li bro, he con ta do con la ge ne ro sa ayu- 
da de mu chos co le gas y ad mi ra do res de Lo ve cra ft. Par ti cu- 
lar men te, de bo dar las gra cias a:

Ir ving Bi nkin, por de jar me uti li zar la co lec ción de tex tos
lo ve cra ftia nos de Phi llip Ja ck Gri ll, y pro por cio nar me fo to- 
co pias de cen te na res de pá gi nas de car tas y pu bli ca cio nes
de afi cio na dos, así co mo la fo to gra fía de la fa mi lia Lo ve cra- 
ft.

La bi blio te ca de la Uni ver si dad Bro wn, por la uti li za ción
de co pias de nu me ro sas car tas, pu bli ca cio nes y fo to gra fías
de H. P. Lo ve cra ft, tan to su yas co mo he chas por él;

Mi es po sa, Ca the ri ne Crook de Camp, por ro bar tiem po
a su pro pio tra ba jo li te ra rio pro fe sio nal, pa ra pre pa rar mi
ma nus cri to;

Frank Be lk nap Long, por re vi sar gran par te del ma nus- 
cri to y so me ter se a pro lon ga das en tre vis tas acer ca de sus
re cuer dos so bre Lo ve cra ft.

Ethel Phi llips Mo rrish (Mrs. Roy A. Mo rrish), pri ma y he- 
re de ra de Lo ve cra ft, por su per mi so a ci tar ad li bi tum pa sa- 
jes de car tas de Lo ve cra ft y fa ci li tar an te ce den tes so bre la
fa mi lia Phi llips.
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Sam Mo sko wi tz, por per mi tir me uti li zar su ines ti ma ble
co lec ción de vie jas re vis tas, in clui das las de Weird Ta les y
las de Mun sey; y a Hen ry L. P. Be ckwi th, Ken ne th W. Faig
Jr., Do nald M. Grant, y Bar ton Le vy St. Ar mand, que me en- 
se ña ron Pro vi den ce y Rho de Is land; le ye ron y cri ti ca ron to- 
do o par te del ma nus cri to, y con tes ta ron a mu chas pre gun- 
tas so bre Lo ve cra ft y su en torno.

Doy las gra cias tam bién a las si guien tes per so nas, por
las dis tin tas ayu das que me han pres ta do, ta les co mo con- 
tes tar a pre gun tas, dar me per mi so pa ra efec tuar ci tas, y fa- 
ci li tar co pias de car tas, pu bli ca cio nes y fo to gra fías: Fo rrest
J. Acker man, Ja net Je pp son Asi mov, Ja c ques Ber gier,
Edward P. Ber glund, Ro bert Blo ch, Ha rry Brobst, Lin Cár ter,
Da vid Cha v cha va dze, Edward Sher man Co lé, Wi llis Co no- 
ver, Wi lliam L. Craw ford, Ge rard B. Crook, Ge rry de la Ree,
Ar thur P. De mers, el di fun to Au gust Der le th, el Rev. John T.
Dunn, Ste ve Eng, Ch ris to pher Evans, Ja c ques Fe rron, Ha rry
O. Fis cher, Ro bert M. Fis cher, Al fred Gal pin, Theo do re Grie- 
der y Ri chard J. Schau be ck Jr., de las Bi blio te cas de la Uni- 
ver si dad de Nue va Yo rk, Ro bert C. Ha rra ll, Fo rrest D. Hart- 
mann, Ro bert W. Kenny, Law ren ce Ku ne tka, Je rry A. Law- 
son, Fri tz Lei ber, Mau ri ce Lé vy, Glenn Lord, Sa muel Lo ve- 
man, Ro cha rá Mohr, Ha rry O. Mo rris Jr., Di rk W. Mo sig,
Vrest Or ton, Emil Pe ta ja, Edgar Ho ffmann Pri ce, Wi lliam
Pug mi re, W. Pe ter Sax, Ja mes Sche vi ll, Roy A. Squi res, John
H. Stan ley y la di fun ta Ch ris ti ne D. Ha thaway de las bi blio- 
te cas de la Bro wn Uni ver si ty, Ken ne th J. Ster ling, Wil fred B.
Tai man, Oswald Tra in, Shel don y He len Wes son, Geor ge T.
We tzel y Shei la J. Woodward.

L. SPRA GUE DE CAMP

Vi lla no va, Penn s yl va nia
Agos to de 1974

No ta[0].
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1. CO LLE GE HI LL

Whe re hay and tran quil ri ver blend,
And lea fy hi ll si des ri se,
The spi res of Pro vi den ce as cend
Against the an cient skies,

And in the na rrow wind ling wa ys
That climb o’er slo pe and crest
The ma gic of for go tten da ys

May sti ll be found to rest[1]

LOVE CRA FT

EN una enor me ca sa de ma de ra con tres plan tas, en Pro vi- 

den ce, Rho de Is land, vi vía Whi pple Van Bu rén Phi llips con
su es po sa y dos hi jas solte ras. El ter cer pi so, cu yos has tia les
y buhar di llas mi ra ban en to das di rec cio nes, al ber ga ba a
cua tro cria dos. La ca sa se al za ba en un es pa cio so par que
de cui da dos pa seos, em pa rra dos, ár bo les, un huer to y una
fuen te; y de trás de la ca sa, un co ber ti zo al ber ga ba el co che
de los Phi llips y sus tres ca ba llos.

Ade más de las co mo di da des de la vi da ame ri ca na de
cla se en los años 1890, la ca sa del 454 de An ge ll Street[2]

in cluía una bi blio te ca de 2.000 li bros, al gu nos de los cua les
te nían si glos. Whi pple Phi llips y su es po sa Ro bie eran per- 
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so nas ins trui das. Ro bie Phi llips, que ha bía re ci bi do una
bue na for ma ción pa ra su épo ca, te nía gran in te rés por la
as tro no mía y co lec cio na ba li bros so bre el te ma.

A es ta ca sa, a fi na les de la pri ma ve ra o prin ci pios del ve- 
rano de 1893, vino a vi vir la hi ja se gun da de los Phi llips, Su- 
sie Phi llips Lo ve cra ft, con su hi jo de dos años, Ho ward.

Su sie ha bía es ta do vi vien do con su ma ri do. Win field
Sco tt Lo ve cra ft, en las afue ras de Bos ton; pe ro el ma ri do se
ha bía con ver ti do en un lo co vio len to y le ha bían in gre sa do
en un sa na to rio pa ra en fer mos men ta les. El gol pe que su- 
pu so pa ra Su sie el des mo ro na mien to de su ma ri do, al pa re- 
cer, des en ca de nó en ella un de te rio ro men tal que pro si guió
has ta su muer te, veintio cho años más tar de. En tre sus in- 
dul gen tes abue los y tías, y su ma dre neu ró ti ca, el jo ven Ho- 
ward Lo ve cra ft tu vo, efec ti va men te, una edu ca ción muy sin- 
gu lar.

Años más tar de, a H. P. Lo ve cra ft le gus ta ba ha blar del
ta len to de su ma dre: lo bien que can ta ba y to ca ba el piano,
có mo pin ta ba, y sus co no ci mien tos de fran cés. Las per so- 
nas que la co no cie ron des pués de la muer te del ma ri do, sin
em bar go, ha blan de ma ne ra muy di fe ren te. Al bert A. Baker,
abo ga do de la fa mi lia, la lla ma ba la «her ma na dé bil». El
psi quia tra del Bu tler Hos pi tal, don de in gre só ella en 1919
du ran te su úl ti ma en fer me dad, la ca li fi có de «mu jer de li mi- 
ta dos in te re ses, que re ci bió con una psi co sis trau má ti ca, la
no ti cia de la in mi nen te quie bra[3]».

Sin su ma ri do, Su sie se ob se sio nó con la idea de que el
pe que ño Ho ward era cuan to te nía. Pues to que sus li mi ta- 
dos in te re ses se con cen tra ban aho ra en su hi jo, pro te gió,
mi mó, con sin tió y mal crió al ni ño has ta un gra do que el
más acé rri mo abo ga do de la edu ca ción to le ran te ha bría
juz ga do ex ce si vo. Apla nó los nu dos or na men ta les de la
me ce do ra vic to ria na en la que so lía acu nar le mien tras le
can ta ba to na das de Pi na fo re y The Mika do pa ra que no se
hi cie se da ño con ellos. Ade más:
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Du ran te sus vaca cio nes de ve rano, en Dud ley,
Ma ss a chu se tts, la se ño ra Lo ve cra ft se ne ga ba a ce- 
nar en el co me dor, pa ra no de jar so lo a su hi jo dor- 
mi do du ran te una ho ra, en el pi so de arri ba. Cuan do
una pe que ña ins truc to ra, la se ño ri ta Swee ney, sa ca- 
ba al dis tin gui do jo ven ci to a dar un pa seo, co gi do
de la ma no, la ma dre de Ho ward le man da ba que se
in cli na se un po co, no fue se a arran car le el bra zo.
Cuan do Ho ward pe da lea ba en su tri ci clo por An ge ll
Street, la ma dre iba a su la do, con una ma no pro tec- 
to ra pues ta so bre su hom bro[4]…

Su sie de ja ba que su hi jo co mie ra lo que qui sie se. A con- 
se cuen cia de es to se vol vió un ávi do con su mi dor de dul ces
y he la dos, en vez de ali men tos más salu da bles, y nun ca
ven ció sus in fan ti les aver sio nes ha cia el pes ca do y al gu nas
ver du ras co rrien tes. Le de ja ba le van tar se y acos tar se cuan- 
do qui sie ra; se con vir tió en una cria tu ra noc tur na a la que
ra ra men te veían du ran te el día; cuan do te nía sie te años,
ella le con fis có un ejem plar de la no ve la de H. G. We lls, La
is la del Doc tor Mo reau, no fue se que sus ho rro res da ña ran
sus de li ca dos ner vios.

Su sie Lo ve cra ft ha bía de sea do ar dien te men te te ner una
ni ña; ha bía em pe za do un ar ca de ves ti dos pa ra cuan do es- 
to su ce die ra. De ahí que fa vo re cie se per sis ten te men te las
ca rac te rís ti cas de su hi jo que con si de ra ba fe men i nas. Le
ves tía con ro pas es ti lo Lord Faun tle roy, y tra ta ba de li be ra- 
da men te de fe mi ni zar le. De pe que ñi to, Lo ve cra ft in sis tió
du ran te al gún tiem po: «Soy una ni ña[5]».

Era un ni ño de ojos cas ta ños y lar gos y do ra dos bu cles.
Cuan do los Lo ve cra ft se hos pe da ron con una fa mi lia lla ma- 
da Gui ney en Ma ss a chu se tts, es tos bu cles in du je ron a la se- 
ño ra Gui ney a lla mar le «ra yi to de sol». Su sie le hi zo lle var
bu cles has ta los seis años, aun que él em pe zó a que jar se de
ellos a la edad de tres. Du ran te al gún tiem po, Su sie le apa- 
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ci guó mos trán do le re tra tos del si glo XVI II del Spec ta tor, que
re pre sen ta ban a hom bres ma du ros con ca be llo lar go y cal- 
zón cor to, co mo él. Aquí se ini ció su in ve te ra do en tu sias mo
por el ba rro co, aun que no se re con ci lió con los bu cles. Por
úl ti mo, al cum plir los seis años, Su sie tu vo que ce der a sus
que jas. Llo ran do amar ga men te, le cor tó el pe loa en la [6].

A par tir de en ton ces, co sa ex tra ña, evi tó to do con tac to
fí si co con el chi co, y de cía a la gen te que era feo. Mu cho
tiem po des pués, Lo ve cra ft con fe só a su es po sa que la ac ti- 
tud de su ma dre ha cia él ha bía si do «de vas ta do ra». Su tía
Li llian le con tó a una ami ga su ya «que han si do muy ton tos
con la su per pro tec ción con que han ro dea do al chi co, in clu- 
so has ta los trein ta años»[7]. Pe ro era de ma sia do tar de ya
pa ra ha cer na da al res pec to.

Ho ward Lo ve cra ft fue, ade más, un ni ño muy pre coz, de
me mo ria asom bro sa. Co no cía las le tras a los dos años, leía
a los tres, y es cri bía a los cua tro. Pron to em pe zó a leer por
su cuen ta en la bi blio te ca de los Phi llips.

Ho ward Phi llips Lo ve cra ft (1890-1937) lla ma la aten ción
de to do aman te de la li te ra tu ra ima gi na ti va, no só lo por sus
his to rias enor me men te ori gi na les, su di la ta da in fluen cia y
su po si ción cla ve en el gé ne ro, sino tam bién por su ex tra ña
per so na li dad. En car na ba más contra dic cio nes de las que
uno pue de ima gi nar que que pan en un so lo ser hu ma no.

Cuan do Lo ve cra ft mu rió era ca si des co no ci do fue ra del
re du ci do cír cu lo de ami gos, co rres pon sa les y co no ce do res
de la li te ra tu ra fan tás ti ca. No se ha bía pu bli ca do pro fe sio- 
nal men te un so lo li bro con sus his to rias, aun que sus ami gos
ha bían he cho in fruc tuo sos es fuer zos de afi cio na do por im- 
pri mir los. El li bro Rho de Is land, a Gui de to the Sma llest Sta- 
te, pu bli ca do el año de su muer te por el Fe de ral Wri ter’s
Pro ject, no men cio na a Lo ve cra ft en su ca pí tu lo so bre los
es cri to res de Rho de Is land. Ni tam po co el fo lle to tu rís ti co
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del Pro vi den ce Jour nal, Vi si tar Pro vi den ce. El pro pio Lo ve- 
cra ft se con si de ra ba a sí mis mo una com ple ta ca la mi dad,
un «to tal fra ca so».

Sin em bar go, trein ta y tan tos años des pués, las obras
de Lo ve cra ft se ven den a cien tos de mi les. Los co lec cio nis- 
tas pa gan de 30 a 100 dó la res por ca da una de sus car tas.
Ha ser vi do de ar gu men to pa ra una obra de tea tro, y ha si- 
do te ma de cin co te sis doc to ra les.

Lo ve cra ft ha si do tra du ci do a diez o más len guas ex tran- 
je ras y equi pa ra do, es pe cial men te en los paí ses la ti nos, a
Edgar Alian Poe. Un es cri tor es pa ñol, Jo sé Luis Gar cía, sitúa
a Lo ve cra ft en tre los diez me jo res es cri to res de to dos los
tiem pos. Mi chel de Ghel de ro de, de Bél gi ca, le co lo ca en tre
los cua tro más gran des de Amé ri ca, sien do los otros tres
Poe, Bier ce y Whit man. Ste phen Vin cent Be ner se unió a
Jean Coc teau y a An dré Bi lly, de Fran cia, en sus ala ban zas a
la obra de Lo ve cra ft[8]. El do min go, 5 de agos to de 1973, el
pe rió di co de Bue nos Ai res La opi nión de di có to do su su- 
ple men to cul tu ral a Lo ve cra ft.

Lo ve cra ft la men ta ba su pro pia fal ta de ta len to; sin em- 
bar go, to da su vi da se au toim pu so ba rre ras en tre él y sus
me tas. Con de na ba la afec ta ción y las po ses, pe ro era el
mis mí si mo prín ci pe de los po seurs. Le gus ta ba con si de rar- 
se un vie jo re clu so, y cuan do es cri bía a sus tías las lla ma ba
«mi que ri da hi ja» y «mi que ri da nie te ci ta», y fir ma ba sus
car tas «Abue lo».

Adop ta ba el len gua je, las ac ti tu des e in clu so la es cri tu ra
(«an tient», «pu bli ck», «ask’d») de un to ry in glés del si glo
XVI II, o de un rea lis ta co lo nial cuan do me nos. Ter mi na ba sus
car tas con ex cla ma cio nes co mo «¡Dios sal ve al Rey!», y una
vez apa re ció con tri cor nio en una fo to gra fía de un pe rió di- 
co lo cal. Cuan do su ami go Mor ton le ta chó de po seur, él
re pli có blan da men te: «Pe ro ¿a que es una po se ar tís ti- 
ca?»[9].

Una vez vi si tó el mo nu men to a los pri me ros co lo nia les
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caí dos en la re vo lu ción, en Le xin gton. Ma ss a chu se tts. Al
pre gun tár s ele si no ha bía sen ti do nin gu na reac ción emo cio- 
nal, re pli có: «¡Por su pues to que sí! Me acer qué y ex cla mé
en voz al ta: ¡Así pe re cen to dos los ene mi gos y trai do res a
Su le gí ti ma Ma jes tad el Rey Jor ge III!»[10].

Ma te ria lis ta fi lo só fi co, te nía un só li do co no ci mien to de
las cien cias y un pro fun do res pe to por el mé to do cien tí fi co.
Sin em bar go, es ta ba lleno de teo rías ra cia les pseu do cien tí- 
fi cas. Can ta ba la «in fi ni ta su pe rio ri dad de los arios teu tó ni- 
cos» y «el vi go ro so gri to del gue rre ro de ojos azu les y bar- 
ba ru bia»[11]; aun que per so nal men te dis ta ba mu cho de pa- 
re cer se a un for ni do sa quea dor vikin go, co mo uno pue de
ima gi nar.

A pe sar de jac tar se de ser un gue rre ro nór di co se dien to
de san gre, y de sus his to rias so bre gu les, ca ní ba les y ca dá- 
ve res pu tre fac tos, era tan es cru pu lo so que, cuan do atra pa- 
ba un ra tón, ti ra ba el ce po tam bién pa ra no to car su di mi- 
nu to ca dá ver. Im pe ni ten te na cio na lis ta be li ge ran te, se sen- 
tía tan abru ma do por los re mor di mien tos por que una vez,
sien do jo ven, ha bía ma ta do una ar di lla, que no vol vió a ca- 
zar más.

La ma yo ría de la gen te que cam bia de opi nión po lí ti ca,
em pie za co mo li be ral o ra di cal y aca ba ha cién do se con ser- 
va dor con los años; Lo ve cra ft em pe zó co mo ul tra con ser va- 
dor pa ra vol ver se des pués so cia lis ta li be ral y fer vien te ad- 
mi ra dor de Frank lin D. Roose velt.

Lo ve cra ft es cri bió: «… mi odio ha cia el ani mal hu ma no
cre ce a olea das cuan tos más mi se ra bles veo»; y su es po sa
de cía: «creo que odia ba a la hu ma ni dad en abs trac to»[12].
Sin em bar go, pa ra pro cla mar se mi sán tro po, reu nió una ma- 
ra vi llo sa co lec ción de ami gos fie les. To dos ellos le des cri- 
bían co mo una de las per so nas más ama bles, ge ne ro sas y
de sin te re sa das que ha bían co no ci do.

Has ta los úl ti mos años de su vi da, Lo ve cra ft fue etno- 
cén tri co has ta la ma nía. En abs trac to, odia ba a los ex tran je- 
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ros, in mi gran tes y gen tes de otras ra zas a quie nes lla ma ba
«ra tas mi se ra bles de ghe tto» y «mes ti zos orien ta les de ho- 
ci co de ra ta y oji llos de aba lo rios»[13]. Cuan do vi vía en
Brook l yn y se en te ró de que su ve cino era si rio, reac cio nó
co mo el hom bre que des cu bre una ser pien te cas ca bel en
su ba ñe ra.

Sin em bar go, des pués de co no cer a al gu nos miem bros
de es ta ra za odio sa, se com por tó siem pre ama ble, cor tés,
ge ne ro so y afec tuo so con ellos, co mo lo era con los an glo- 
sa jo nes. A pe sar de to da su ca carea da an ti pa tía ha cia los
ju díos, se ca só con una ju día y con tó con un ju dío en tre sus
ami gos más alle ga dos. En sus úl ti mos años, Lo ve cra ft aban- 
do nó prác ti ca men te to das sus fo bias étni cas y ata có las
mis mí si mas opi nio nes de que an tes ha bía he cho ga la.

Lo ve cra ft da ba bue nos con se jos en cues tio nes li te ra rias,
pe ro no los te nía en cuen ta pa ra sí mis mo. Acon se ja ba a los
poe tas no ve les que evi ta sen afec ta cio nes ta les co mo pa la- 
bras y or to gra fía ar cai zan tes, mien tras que él com po nía en
un es ti lo de los tiem pos de la bue na rei na Ana. Les ins ta ba
a no caer en «ex ce sos ba rro cos», aun que los crí ti cos en- 
contra ban sus pro pias obras car ga das de ta les ex ce sos.

Ad ver tía a un jo ven ami go contra su ilu sión de que el
mun do se lo de bía to do por su ta len to li te ra rio y gus to ar- 
tís ti co[14]. Pe ro Lo ve cra ft ac tuó to da su vi da co mo si se lo
de bie se a él. Asu mió el pa pel de aris tó cra ta ve ni do a me- 
nos que no que ría com pro me ter sus prin ci pios ca ba lle res- 
cos por vul ga res mo ti vos mer ce na rios.

Arre me tía contra el «sen ti men ta lis mo em pala go so[15]»
en la li te ra tu ra; pe ro si ha bía al guien em pala go sa men te
sen ti men tal con su pro pia ni ñez y sus re cuer dos, ése era H.
P. L.

De tes ta ba los de sór de nes y des via cio nes se xua les. Sin
em bar go, su pro pio acer ca mien to al sexo fue tan me lin dro- 
so y cohi bi do que, su ma do al ele va do tim bre de su voz, y a
lo que in clu so su gran ami go Gal pin ha lla ma do sus «mo da- 
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les afec ta dos»[16], al guien po dría ha ber pues to en du da
tam bién su orien ta ción se xual.

Aun que in du da ble men te amó a So nia, la mu jer de su
cor ta vi da con yu gal, la ver da de ra aven tu ra amo ro sa de su
vi da la tu vo con la ciu dad de Pro vi den ce; o sea, con la ciu- 
dad ma te rial —las ca sas y las ca lles—; no con la gen te, que
le im por ta ba bien po co, y la cual le ig no ra ba ca si por com- 
ple to. Es ta pa sión le man tu vo an cla do en Pro vi den ce ca si
to da su vi da, aun que pa de cía una do len cia que le ha cía hi- 
per sen si ble al frío de los in vier nos ame ri ca nos.

Un crí ti co lla mó a Lo ve cra ft «una com pli ca da mez cla de
in vá li do neu ras té ni co y su perhom bre nór di co; de arro gan te
po seur y so li ta rio des am bien ta do, de fan ta sis ta cós mi co y
ri gu ro so ma te ria lis ta cien tí fi co; eru di to, bur lón e in ves ti ga- 
dor, ene mi go de la vi da y aman te que nun ca en contró un
ob je to dig no al que ofre cer su amor, sal vo en la for ma in di- 
rec ta de esas car tas to rren cia les, im pul si vas, que re cla man y
re cha zan ese afec to que era… sim ple men te su de re cho co- 
mo ser hu ma no»[17].

Es te re tra to no es des ati na do en ge ne ral, aun que se
equi vo ca en su se lec ción. Omi te mu chas cua li da des po si ti- 
vas, ta les co mo su agu da in te li gen cia, sus vas tos co no ci- 
mien tos, su sen si bi li dad ar tís ti ca, su ri gu ro sa pro bi dad, su
en can to, cor tesía y ama bi li dad per so na les.

Sus ra re zas le ha cen pa re cer un an ti pá ti co ex tra va gan te.
Sin em bar go, los que lle ga ban a co no cer le, pre dis pues tos
en su contra, se sen tían cau ti va dos. En 1920, un pe rio dis ta
afi cio na do co le ga su yo, Geor ge Ju lián Hou tain, fue a vi si- 
tar le, y es cri bió:

En cier to mo do, ja más ha bía sen ti do de seos de
co no cer a Lo ve cra ft; te nía la im pre sión de que era
pe sa do y pom po so… El re pre sen ta to das las co sas
que yo de tes to; sin em bar go, des de el mo men to en
que le co no cí, sen tí una pro fun da sim pa tía ha cia


