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1. LAS FAN TA SIAS DE H. G. WE LLS

Es te ar tícu lo apa re ció ori gi na ria men te en Su per na tu ral Fic tion Wri ters:

Fan ta sy and Ho rror, vol. 1, edi ta do por E. F. Blei ler. © 1985, Char les
Scri bner’s Sons.

Hu ma nis ta mun dano, crí ti co so cial, no ve lis ta, H. G. We- 
lls pro du jo obras vo lu mi no sas que re fle ja ron la apa sio na da
lu cha de to da su vi da contra la injus ti cia y por la cons truc- 
ción de un mun do me jor. Pa ra We lls, la ra zón y la cien cia
eran he rra mien tas con las cua les la es pe cie hu ma na, a me- 
di da que, len ta y pe no sa men te, emer ge de su pa sa do ani- 
mal, cons tru ye una cul tu ra mun dial li bre de su pers ti ción,
gue rra, po bre za y en fer me dad. A es te mo vi mien to le lla mó
«cons pi ra ción abier ta», pa ra dis tin guir la de las cons pi ra cio- 
nes ce rra das, clan des ti nas, de los mo vi mien tos ra di ca les
ins pi ra dos por Karl Ma rx. Men Like Go ds (1923), la más
gran dio sa de sus no ve las utó pi cas, uti li za el re cur so de un
«mun do pa ra le lo» pa ra des cri bir un cua dro bri llan te de lo
que po dría ser el fu tu ro de la Tie rra. Pe ro We lls tam bién tu- 
vo mo men tos de des áni mo en los que des cri bió uto pías
ne ga ti vas que po dían ser re sul ta do del fra ca so de la cons- 
pi ra ción, so bre to do si el pro gre so de las ar mas mo der nas
ha ce per der a la hu ma ni dad lo que We lls lla ma ba, en una
fra se que se ci ta muy a me nu do, «la ca rre ra en tre la cul tu ra
y la ca tás tro fe».

Her bert Geor ge We lls (1866-1946) na ció el 21 de sep- 
tiem bre en Bro m ley, Kent. El pa dre era ten de ro y ju ga dor
se mi pro fe sio nal de cri cket; la ma dre ha bía si do don ce lla de
una da ma. Tras gra duar se en bio lo gía, se de di có a la en se- 
ñan za una bre ve tem po ra da an tes de co men zar su des ta ca- 



Crónicas Marcianas y otros ensayos sobre fantasía y

ciencia

Martin

Gardner

5

da ca rre ra de es cri tor. Su pri mer gran éxi to, La má qui na del
tiem po, de 1895, se con vir tió en un clá si co de la cien cia-fic- 
ción. Aun que We lls fue ob je to de gran ad mi ra ción co mo
au tor de no ve las rea lis tas, ta les co mo Ki pps: The Sto ry of a
Sim ple Soul (1905), Tono- Bun gay (1909), y su mo nu men tal
tri lo gía de co no ci mien to The Ou tli ne of the His to ry (1920),
The Scien ce of Li fe (1930) y The Wo rk, Weal th and Ha ppi- 
ness of Mankind (1931), hoy se le lee prin ci pal men te por
sus fan ta sías cien tí fi cas.

La re pu ta ción de We lls co mo pa dre de la cien cia-fic ción
mo der na se apo ya no só lo en la canti dad y la ca li dad de su
obra en es te gé ne ro, sino tam bién en el asom bro so nú me- 
ro de re cur sos bá si cos de cien cia-fic ción que fue el pri me ro
en em plear con no ta ble ori gi na li dad. En ca si to das las
obras de fic ción, in clu so las de cien cia-fic ción y las fan tás ti- 
cas, We lls per si guió al go más que el me ro en tre te ni mien to.
Sus no ve las y sus na rra cio nes bre ves con tie nen por lo ge- 
ne ral men sa jes de ín do le fi lo só fi ca y po lí ti ca, a me nu do en
la for ma de amar ga sáti ra de las cos tum bres y las ins ti tu cio- 
nes so cia les con las que no sim pa ti za ba.

We lls só lo es cri bió cin co no ve las cor tas que po drían lla- 
mar se fan ta sías, aun que, na tu ral men te, la cien cia-fic ción es- 
tá im preg na da de fan ta sía. The Won der ful Vi sit (1895) le
fue su ge ri da por una ob ser va ción de John Ruskin, se gún la
cual, en ca so de que apa re cie ra un án gel en la Tie rra, se gu- 
ro que al guien le dis pa ra ría. La no ve la se ini cia en un pe- 
que ño su bur bio lon di nen se don de un pas tor pro tes tan te
dis pa ra a lo que él to ma por un fla men co, pe ro que re sul ta
ser un her mo so án gel ma cho, no del cie lo cris tia no, sino de
un mun do del hi pe res pa cio, don de no hay mal, ni en fer me- 
dad, ni en ve je ci mien to. Mien tras el pas tor, de men ta li dad
li be ral, cui da del in mor tal has ta que re co bra la salud, las
me z qui nas y des agra da bles reac cio nes de la gen te del pue- 
blo pro por cio nan a We lls abun dan te ma te rial pa ra ata car la
cul tu ra bri tá ni ca y com pa rar la con la vi sión so cia lis ta utó pi- 
ca sim bo li za da por el mun do del cual ha ve ni do el án gel.
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Los dul ces y tor pes in ten tos del án gel por com pren der
la so cie dad hu ma na y adap tar se a ella crean mu chos pro- 
ble mas, de los cua les no es pre ci sa men te el me nor su ro- 
man ce con De lia, la bo ni ta cria da del pas tor. Aun que pa ra
el án gel re sul ta di fí cil co mer con cu chi llo y te ne dor y dor mir
en una ca ma, de mues tra ser un con su ma do vio li nis ta. La
mú si ca que to ca des pier ta una vi sión de be lle za tan ex tra ña
y so bre na tu ral en el pas tor que és te pro me te no vol ver a
to car di cho ins tru men to.

Una no che, por des cui do, tras en cen der una lám pa ra, el
pas tor de ja caer en la pa pe le ra el fós fo ro aún sin apa gar. La
vi ca ría ar de. De lia se lan za a las lla mas pa ra sal var el vio lín
del pas tor, y el án gel la si gue. Tras mo rir en el in cen dio,
am bos son tras la da dos a otro mun do. El pas tor, a quien el
án gel ha he cho to mar con cien cia de las es tu pi de ces del
mun do, mue re po co des pués. We lls co la bo ró con St. John
Er vi ne en una ver sión tea tral de The Won der ful Vi sit pa ra
una pro duc ción del St. Mar tin’s Thea tre en 1921. Hoy, la no- 
ve la es tá ol vi da da ca si por com ple to.

Igual men te ol vi da da es tá la más lar ga de las fan ta sías
de We lls, The Sea Lady: A Tis sue of Moons hi ne, de 1902.
Cuen ta la his to ria de otro ser in mor tal, pe ro es ta vez no del
cie lo, sino del mar: una si re na de pe lo do ra do que sa le del
océano en la pla ya de San dga te pa ra in ves ti gar la vi da hu- 
ma na, par ti cu lar men te la vi da de Ha rry Char te ris, por quien
se sien te atraí da. Char te ris tie ne an te sí la pro me te do ra
perspec ti va de un ma tri mo nio con ven cio nal y una ca rre ra
po lí ti ca. Sin em bar go, se sien te sen sual men te arras tra do
ha cia la da ma del mar y sus pro me sas de «me jo res sue ños»
y de una re gión mis te rio sa que tras cien de el mun do por él
co no ci do. En la des crip ción an te rior de We lls de una «vi si ta
ma ra vi llo sa», el pas tor ocul ta las alas del án gel con un abri- 
go que da a és te pa ra que lo use. Char te ris ha ce pa sar a su
«án gel» por la se ño ri ta Do ris Tha la s sia Wa ters, cu ya co la de
pez va siem pre ocul ta cuan do la lle van a la pla ya en una si- 
lla de rue das.
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La se ño ri ta Wa ters, na tu ral men te, es un sím bo lo, la
contra par ti da fe men i na del ma rino por el que se sien te
atraí da la he ro í na de Hen rik Ib sen en su pie za ti tu la da La
da ma del mar. En am bas obras, el te ma es el con flic to en tre
una vi da se gu ra, abu rri da, pre de ci ble, y los sue ños sal va jes,
sin ley, los can tos de si re na, el amor se xual y la aven tu ra. Es
un con flic to que We lls vuel ve a ex plo rar en The New Ma- 
chia ve lli, de 1911, y en otras no ve las rea lis tas. The Sea Lady
ter mi na cuan do Char te ris, con la si re na en bra zos, en tra en
el mar, ba jo la bri llan te luz de la lu na, «y en él se hun de, de- 
jan do atrás es ta vi da nues tra en pos de co sas ig no tas e in- 
con ce bi bles».

Si bien la no ve la de We lls ti tu la da The Und ying Fi re, de
1919, tie ne co mo mo de lo el Li bro de Job y se ini cia con un
pró lo go en el que Dios y Sata nás ra zo nan acer ca del bien y
del mal y del fu tu ro de la hu ma ni dad, en es en cia es una no- 
ve la rea lis ta: la his to ria de un edu ca dor con sa gra do a la
«lla ma in mor tal» del co no ci mien to que las ge ne ra cio nes
ma yo res de ben trans mi tir a las más jó ve nes. Sin em bar go,
el pró lo go del li bro, con si de ra do por sí mis mo, es una jo ya
de la fan ta sía fi lo só fi ca.

Tres de las no ve las bre ves de We lls, pu bli ca das ca da
una co mo li bri to in de pen dien te, po drían ca li fi car se de fan- 
ta sías. The Cro quet Pla yer, de 1936, pre sen ta el fa mi liar te- 
ma we ll siano del hom bre to da vía co mo ani mal con gran ca- 
pa ci dad de au to des truc ción. La na rra ción de la his to ria co- 
rre a car go de Geor ge Fro bis her, un in glés in do len te, con- 
ser va dor, de cla se al ta, que no tie ne el me nor in te rés en la
«cons pi ra ción abier ta». Un mé di co ju bi la do lo per sua de a
me dias de que una re gión cer ca na lla ma da Cains marsh es tá
po bla da de fan tas mas del hom bre de Nean der thal. En cier- 
to sen ti do, la his to ria no es una fan ta sía, por que en tra en
es ce na un psi quia tra, que com par te los pun tos de vis ta de
We lls, y di ce a Fro bis her que Cains marsh no exis te. Es una
alu ci na ción del in cons cien te del mé di co, que así pue de ha- 
cer fren te a su idea de que el mun do es tá en lo que cien do. Y
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en ver dad el mun do es tá al bor de de la des truc ción (We lls
es cri be a la omi no sa som bra de la se gun da gue rra mun dial,
ya in mi nen te). «Só lo los gi gan tes pue den sal var el mun do»,
ex cla ma el psi quia tra a Fro bis her. «Te ne mos que for jar en
to do el mun do una ci vi li za ción más du ra, más fuer te, co mo
el ace ro. Te ne mos que ha cer un es fuer zo men tal ma yor del
que las es tre llas ja más ha yan pre sen cia do has ta aho ra. ¡Oh,
Men te del Hom bre, des pier ta!»

Es ta re tó ri ca we ll sia na cae en sa co ro to. Di ce Fro bis her:
«Me tie ne sin cui da do. El mun do pue de ha cer se pe da zos.
Pue de vol ver a la Edad de Pie dra. Es to, co mo us ted di ce,
pue de ser el oca so de la ci vi li za ción. Lo sien to, pe ro es ta
ma ña na no le pue do ayu dar. Ten go otros com pro mi sos.
Sea co mo fue re, hoy, a las do ce y me dia, me voy a ju gar al
cro quet con mi tía».

La Ca m ford Vi si ta tion (1937) es un ata que bre ve e in- 
tras cen den te a la edu ca ción su pe rior en In gla te rra. Su ele- 
men to fan tás ti co se cen tra en otra «vi si ta fan tás ti ca», es ta
vez la de un ser de un es pa cio-tiem po su pe rior que du ran te
mi llo nes de años ha ob ser va do la vi da en la Tie rra, tal co- 
mo un te rrá queo po dría, por cu rio si dad, ob ser var un hor mi- 
gue ro. Es te ser nun ca apa re ce. Só lo se ma ni fies ta su voz,
una voz inhu ma na, me tá li ca, que es cu chan las lum bre ras de
la ciu dad uni ver si ta ria de Ca m ford (una fu sión en tre Cam- 
bri dge y Ox ford). La voz ad vier te a la co mu ni dad uni ver si ta- 
ria acer ca del in mi nen te sui ci dio del mun do e ins ta a un
gran es fuer zo edu ca ti vo pa ra im pe dir lo; pe ro los que oyen
la voz son tan in di fe ren tes a la ad ver ten cia co mo el ju ga dor
de cro quet de We lls.

All Aboard for Ara rat, de 1940, tie ne los mis mos acen- 
tos de fa ta li dad. Noah La m mo ck es un es cri tor que, lo mis- 
mo que We lls, ha tra ta do en vano de des per tar la men te
del hom bre. Tras es ca par de una ins ti tu ción de salud men- 
tal, lle ga a su ca sa na da me nos que Je ho vá en per so na,
con su pe lo ca no so y su lar ga bar ba pa ra de cir le a Noah
(Noé) que de be cons truir otra ar ca. Ade más de una se lec- 
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ción de ani ma les y una tri pu la ción de hom bres y mu je res in- 
ta cha bles, quie re lle var lo es en cial del co no ci mien to del
mun do en un mi cro film. Je ho vá no es muy in te li gen te o no
es tá bien in for ma do, de mo do que en tre Noah y Dios se
pro du ce un diá lo go muy di ver ti do que le per mi te a We lls
lan zar hi rien tes pu llas a la mi to lo gía del An ti guo Tes ta men- 
to. El re la to se in te rrum pe brus ca men te. Cuan do se rea nu- 
da, Noah ha es ta do pi lo tan do el ar ca du ran te más de un
año, a la es pe ra de que las aguas des cien dan mien tras bus- 
ca la ci ma del Ara rat. Dios es un miem bro sub si dia rio de la
tri pu la ción, con la ta rea de orar los do min gos y de to car el
ar mo nio. El fu tu ro de la hu ma ni dad es in cier to.

Nin gu na de las fan ta sías se lec cio na das se apro xi ma a la
ex ce len cia de las más im por tan tes no ve las de cien cia- fic- 
ción de We lls: La is la del Dr. Mo reau, de 1896, La gue rra de
los mun dos, de 1898, y The First Men in the Moon, de
1901. Só lo en unos do ce re la tos bre ves es cri bió We lls al gu- 
na fan ta sía me mo ra ble. Sal vo una ex cep ción, to dos es tos
cuen tos pue den en con trar se en la am plia an to lo gía The
Short Sto ries of H. G. We lls, de 1927.

«The Man Who Could Wo rk Mi ra cles» es la más co no ci- 
da de es tas fan ta sías y la úni ca que se con vir tió en una pe- 
lícu la de lar go me tra je. El pro pio We lls es cri bió el guión pa- 
ra el fil me, ro da do en Lon dres en 1936 y pro ta go ni za do por
Ro land Young. El guión fue pu bli ca do co mo li bro ese mis- 
mo año y más tar de se ree di tó en 1940, en Two Film Sto- 
ries, jun to con el guión de We lls pa ra La vi da fu tu ra, la
adap ta ción ci ne ma to grá fi ca que más éxi to tu vo de las mu- 
chas que se hi cie ron de es ta fic ción.

Geor ge Fo the rin gay, el hom bre que po día ha cer mi la- 
gros, es un apa ci ble ofi ci nis ta que, mien tras ra zo na en un
bar de Lon dres que no pue de ha cer mi la gros, des cu bre
que to do lo que él or de na, su ce de. Tras unos cuan tos mi la- 
gros tri via les, el em plea do co mien za a ex pe ri men tar otros
más gran dio sos. Pa ra po ner a prue ba el al can ce de su mi la- 
gro so po der, or de na a la Tie rra que de ten ga su ro ta ción,
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sin te ner en cuen ta los mons truo sos efec tos que la des co- 
mu nal iner cia po dría aca rrear. La fuer za cen trí fu ga lan za al
es pa cio to dos los ob je tos del pla ne ta, in clui do Fo the rin gay.
Rá pi da men te quie re po ner se a sal vo en tie rra, y en me dio
de la vo rá gi ne del hu ra cán pi de que la his to ria re to me al
mo men to en que él, en el bar, des cu brie ra su inex pli ca ble
po der, pe ro aho ra su pli ca que ese po der le sea ne ga do. El
re la to vuel ve ins tan tá nea men te ha cia atrás. De la men te del
em plea do ha des apa re ci do to do re cuer do de lo que ha bía
su ce di do. La mo ra le ja es evi den te: si la ley na tu ral pu die ra
que dar en sus pen so por obra de au ténti cos mi la gros, las
con se cuen cias se rían ca tas tró fi cas.

De los re la tos de We lls que se acer can más a la fan ta sía
que al rea lis mo o la cien cia-fic ción con ven cio nal, dos se ba- 
san en el cris tia nis mo or to do xo, que We lls, na tu ral men te,
no to ma en se rio. En «A Vi sion of Ju dge ment», cier tos pe- 
ca do res, aver gon za dos, se es con den en las man gas de
Dios el Día del Jui cio, des pués de que el Án gel Se cre ta rio
lea en voz al ta un re su men de sus vi das. Cuan do Dios los
ha ce salir de la man ga, se les brin da una opor tu ni dad, con
nue vos cuer pos, de vol ver a in ten tar lo en un pla ne ta que
gi ra al re de dor de Si rius. En su pri me ra edi ción, en The Bu- 
tter fly, en sep tiem bre de 1899, fue ilus tra do por S. H. Si me,
que lue go se hi zo fa mo so co mo ilus tra dor de mu chas fan ta- 
sías de Lord Dun sany.

En «The Sto ry of the Last Trump», un ni ño que to ca en
un des ván del cie lo des cu bre que la trom pe ta es tá re ser va- 
da pa ra el Día del Jui cio. La de ja caer a la Tie rra, don de va
a dar en una ca sa de em pe ños y dos hom bres la com pran.
Pe ro es tos hom bres re sul tan ser in ca pa ces de ha cer la so nar
has ta que le apli can un po de ro so fue lle. Du ran te una mi llo- 
né si ma de se gun do, des de to da la Tie rra se ve a Dios y a
los án ge les en el cie lo; lue go ba ja una ma no de fue go que
se lle va la trom pe ta. El mun do vuel ve a la nor ma li dad.

Tam bién «The Apple» tie ne que ver con la mi to lo gía
cris tia na, aun que en re la ción con otros dos re la tos so bre la
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du da y la no acep ta ción. Un ex tra ño da una man za na do ra- 
da a un jo ven es tu dian te du ran te su via je en tren a la Uni- 
ver si dad de Lon dres. El ex tra ño in sis te en que se tra ta de
una man za na del Ár bol del Co no ci mien to, pe ro que le fal tó
el va lor pa ra co mer la. El es cép ti co es tu dian te arro ja la fru ta.
En su sue ño ve que se tra ta ver da de ra men te de la fru ta
prohi bi da, pe ro sus es fuer zos por en con trar la re sul tan inú ti- 
les.

En «The Temp ta tion of Ha rrin gay», un ar tis ta que a du- 
ras pe nas se ga na el sus ten to, ad vier te que una de las fi gu- 
ras que es tá pin tan do en una te la ad quie re vi da. Es un dia- 
blo, y le ofre ce la ca pa ci dad de pin tar obras ma es tras a
cam bio de su al ma. Ha rrin gay le bo rra el ros tro con es mal te
ver de. A par tir de ese mo men to, nun ca vuel ve a pin tar un
gran cua dro.

En La puer ta en el mu ro, un po lí ti co es tá ob se sio na do
por una puer ta ver de en un mu ro blan co. De ni ño ha bía en- 
tra do por ella en un Jar dín del Edén, una de li cio sa uto pía
de gen te ma ra vi llo sa. Esa puer ta apa re cía mis te rio sa men te
en su vi da de vez en cuan do, pe ro ca da vez ha bía al go que
le im pe día en trar. Un día lo en cuen tran muer to en el fon do
de una ex ca va ción. Ha bía atra ve sa do una puer ta que, por
des cui do, ha bía que da do sin ce rro jo en una cer ca de pro- 
tec ción. El re la to, pa rá bo la del pa raí so per di do, vuel ve a
apa re cer en el ob se si vo es tri bi llo de Tho mas Wol fe: «Una
pie dra, una ho ja, una puer ta sin ha llar». En 1956 se fil mó un
cor to bri tá ni co so bre es te cuen to de We lls, en el que se uti- 
li zó una pan ta lla es pe cial que ex ten día, con traía y ocul ta ba
par tes de la ima gen pa ra lo grar efec tos es pe cia les.

Más es tre cha men te li ga da a la na rra ción con tem po rá- 
nea de ho rror so bre na tu ral, aun que más bien psi co ló gi co
que fí si co, es «The Red Room». Un hom bre pa sa la no che
en una ha bi ta ción en can ta da de un cas ti llo en rui nas. No
apa re ce nin gún fan tas ma, pe ro una in ten sa at mós fe ra de
te rror y ne gros pre sen ti mien tos, jun to con su in ca pa ci dad
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pa ra man te ner en cen di das las ve las, lo ha cen huir, ate rro ri- 
za do.

Va rios de los re la tos bre ves so bre na tu ra les de We lls
se in te re san por la in ves ti ga ción psí qui ca y por pro ble- 

mas de fan tas mas y/o de es píri tus. En «The Inex pe rien ced
Ghost», Cla y ton se en cuen tra con el es pec tro de un hom- 
bre jo ven, dé bil e inú til. Sin sa ber a cien cia cier ta qué se es- 
pe ra ba que hi cie ra, el es pec tro ha bía tra ta do des es pe ra da- 
men te de apa re cer se en el club de golf don de Cla y ton pa- 
sa la no che. Cla y ton ayu da al es pec tro a re cor dar los ges tos
ne ce sa rios pa ra vol ver al otro mun do. Cuan do Cla y ton
cuen ta el in ci den te a sus ami gos, és tos no le creen. A mo- 
do de ex pe ri men to, Cla y ton re pi te el mís ti co ges to que ha- 
bía vis to rea li zar al es pec tro con las ma nos y cae muer to
ins tan tá nea men te.

En «The Sto len Body», el se ñor Be ssel, un hom bre de
ne go cios in te re sa do por la in ves ti ga ción psí qui ca, pro yec ta
su al ma fue ra del cuer po. El al ma flo ta so bre Lon dres en un
hi pe res pa cio som brío lleno de es píri tus de di fun tos, mu dos
y a la de ri va. Mien tras, un al ma mal va da to ma po se sión de
su cuer po, y és te co rre des es pe ra da men te por las ca lles de
Lon dres gri tan do «¡Vi da! ¡Vi da!» y gol pean do a la gen te
con una va ra. Des pués de que el cuer po ro ba do es de rri ba- 
do en Baker Street, don de ya ce mal tre cho, el al ma mal va da
lo aban do na y Be ssel pue de vol ver a ocu par lo.

Siem pre a ca ba llo en tre la fan ta sía y la cien cia-fic ción
psi co ló gi ca, «The Sto ry of the La te Mr. El vesham» cuen ta
có mo un fi ló so fo ya an ciano, Egbert El vesham, con si gue
(con ayu da de mis te rio sos pro duc tos quí mi cos) in ter cam- 
biar su cuer po con el de un es tu dian te jo ven y, de es ta ma- 
ne ra, elu dir su mor ta li dad. Edén, el es tu dian te en el cuer po
de El vesham, se sui ci da. El vesham, en el cuer po de Edén,
mue re atro pe lla do por un ta xi lon di nen se.

En dos re la tos apa re cen la ma gia y las cien cias ocul tas.
En «The Ma gic Shop», un pa dre y su hi jo pe que ño
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pa sean por el in te rior de una tien da de ma gia de Lon- 
dres, don de los en tre tie ne el pro pie ta rio, que in sis te en
que su ma gia es ge nui na. Cuan do am bos vuel ven a salir
nue va men te a Re gent Street, la tien da ha des apa re ci do.
Más tar de, el mu cha cho cuen ta a su pa dre que los sol da di- 
tos que han com pra do en la tien da co bran vi da ca da vez
que él pro nun cia una de ter mi na da pa la bra se cre ta. En «Mr.
Skel mers da le in Fai r y land», un apues to jo ven em plea do de
una tien da de ul tra ma ri nos se que da dor mi do so bre un
mon te en can ta do y se des pier ta pa ra ha llar se en la tie rra
de la ma gia. Se ena mo ra de un ha da que lo ha bía lle va do
allí por que lo ama ba apa sio na da men te. Cuan do él in sis te
en que de be re gre sar con Mi llie, la chi ca con la que es tá
com pro me ti do, el ha da lo en vía a su ca sa. El oro que los
gno mos ha bían me ti do apre su ra da men te en sus bol si llos se
ha con ver ti do en ce ni zas. Aun que año ra su amor per di do y
tra ta des es pe ra da men te de vol ver al mun do má gi co, no
con si gue con ci liar otra vez el sue ño en el mon te.

«A Dream of Ar ma ge d don» es, en el fon do, si mi lar a las
obras de cien cia-fic ción de We lls ti tu la das «A Sto ry of the
Da ys to Co me» y When the Slee per Wakes, de 1899. En
sue ños re cu rren tes, un abo ga do de Li ver pool vi ve otra vi da
en un tiem po no es pe ci fi ca do del fu tu ro. En el sue ño es un
po de ro so di ri gen te que ha aban do na do la po lí ti ca bri tá ni ca
pa ra pa sar el res to de su vi da en el ex tran je ro, con la mu jer
a la que ama (el te ma del Sea Lady). Un per ver so ri val se ha
con ver ti do en je fe de un mo vi mien to fas cis ta que ame na za
con un con flic to mun dial. El abo ga do, en su sue ño, se ve
des ga rra do en tre el de seo de vol ver a In gla te rra pa ra de- 
rro tar el fas cis mo y el de seo de que dar se en Ita lia con su
ama da. Es co ge que dar se. Am bos re sul tan muer tos en la
ine vi ta ble gue rra.

Tam bién el sue ño es el te ma de «Un der the Kni fe», en el
que un hom bre, dor mi do por efec to del clo ro for mo, sue ña
que mue re en la in ter ven ción qui rúr gi ca que se le es tá efec- 
tuan do. Pe ro an tes de des per tar pa ra en te rar se de que tal
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co sa no ha su ce di do, su al ma aban do na el sis te ma so lar y
se ex pan de has ta que to do el uni ver so se re du ce a una bri- 
llan te mo ta en el ani llo de una enor me ma no. Nues tros so- 
les son áto mos de un uni ver so más vas to, que tal vez sea a
su vez áto mo de otro ma yor aún, y así su ce si va men te en
una pro gre sión in fi ni ta.

En «An swer to Pra yer», en un mo men to de ago nía, un
obis po li be ral re za pi dien do ayu da. Cuan do una voz le res- 
pon de «Sí, ¿de qué se tra ta?», mue re de mie do. Es ta es
una de en tre las va rias na rra cio nes bre ves de We lls pu bli ca- 
das en pe rió di cos bri tá ni cos y nor tea me ri ca nos en 1937 y
que no se han re co gi do en nin gún li bro.

We lls, que mu rió el 13 de agos to de 1946, tu vo tiem po
de en te rar se de la des truc ción de dos ciu da des ja po nesas
por la bom ba ató mi ca, que él ha bía pre vis to y bau ti za do en
su pro fé ti ca no ve la The World Set Free, del año 1914. Sus
dos úl ti mos li bros, The Ha ppy Tur ning y Mind at the End of
Its Te ther, am bos de 1945, son ex pre sio nes bre ves de los
dos es ta dos de áni mo que se al ter na ron a lo lar go de to da
su vi da. El pri me ro de es tos li bri tos re la ta un sue ño en el
que We lls tie ne un mo men to fe liz que le per mi te en trar en
los cam pos del Elí seo de la mis ma ma ne ra en que lo ha bía
he cho el po lí ti co de su re la to de ju ven tud, a tra vés de la
puer ta ver de. We lls ima gi na no ta bles con ver sacio nes con
Je sús, quien pien sa que su vi da fue un fra ca so y só lo sien te
des pre cio por el cris tia nis mo. El tono del sue ño es op ti mis- 
ta res pec to del fu tu ro de la hu ma ni dad. El otro li bro es una
ex pre sión de pro fun da des es pe ra ción, la enun cia ción del
te mor de We lls a que ya no ha ya na da que pue da sal var a
la hu ma ni dad de su au- to des truc ción.

Bi blio gra fía se lec ta

Obras fan tás ti cas de H. G. We lls


