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CAPITULO UNO
MIA

¢Alguna vez has tenido un rollo de
una noche?

El dia mas importante de mi vida, me despierto pensan-
do: Jo, jdénde estd mi ropa interior?

Me lo pregunto porque, casualmente, acabo de abrir los
ojos en la cama de un desconocido, uno de esos radiantes
rayos de sol caracteristicos de Los Angeles estd ensafidndo-
se con mi muslo desnudo y no hay ni rastro de mi ropa inte-
rior ni de ninguna otra prenda a mi alrededor.

Qué impropio de mi'y, sin embargo, aqui estoy, enreda-
da en unas calidas sabanas que, lo mires como lo mires, no
son las mias.

Vagos recuerdos de la noche anterior se abren paso por
mi resacoso cerebro. Recuerdo haberme sentado en el bar
Duke después de la entrevista con Adam Blackwood. Todo



Boomerang Noelle August

mi ser zumbaba de la emocioén al pensar que, por fin, mi ca-
rrera iba a despegar. Terminaria el documental sobre mi
abuela, lo presentaria y, por fin, le diria sayonara a la univer-
sidad. Y el contrato en practicas con una de las empresas
de medios mas importantes de todo el pais supondria el
inicio de una verdadera carrera cinematogréfica que me
ayudaria a encontrarme, a perfilar mi propio estilo en lugar
de imitar estilos ajenos como llevo haciendo durante toda
la carrera.

Y si, recuerdo al chico, pero muy vagamente. Hombros
anchos, aire tranqui y esa electricidad que chisporrotea en-
tre dos personas cuando la cosa promete. Poco més. No
tiene cara. No tiene nombre. E ignoro cémo este... este
pequefo milagro que, en mi caso, supone el sexo en vivo y
en directo se ha producido.

Por desgracia, el misterio quedarad en el aire, porque
tengo que marcharme. Mientras me levanto, forcejeo para
extraer varios rizos de debajo del hombro —fibroso y bron-
ceado— de mi nuevo amigo. Tengo la cabeza como una li-
cuadora en funcionamiento y tan mal sabor de boca que
parece como si algin animal se me hubiera colado entre
los dientes mientras dormia para estirar la pata alli dentro.

Desplazo por fin los pies desnudos al frio suelo de ce-
mento y me levanto, haciendo esfuerzos por ahuyentar las
nauseas que amenazan con invadirme.

Mil gracias, tequila Patrén Silver.

Rodeo la cama como puedo, con la esperanza de tener
la suerte esta vez de encontrar mi ropa interior —o alguna
prenda, la que sea— a este lado del mundo. Vale, lo reco-
nozco, y también porque me muero de ganas por echar un
vistazo.

Mi curiosidad se ve recompensada, ya lo creo que si.
Aunque el chico tiene la cara espachurrada contra la al-
mohada y el cabello, corto y de color caramelo, completa-
mente apelmazado, estd buenisimo. Veo una mandibula
cuadrada, bien contorneada, con una hendidura que ape-
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nas se insinla en la punta de la barbilla, unos labios carno-
sos y esas pestafas oscuras y onduladas que la naturaleza
—injusticias de la vida— suele reservar a los chicos.

Esta tendido, tapado tan solo con una esquina de la sa-
bana (culpa mia, por acaparar las mantas) y con los pies
practicamente colgando de la cama. De modo que es alto.
Y, aun dormido, se le dibuja en la frente un cefio la mar de
interesante, como si estuviera sofando con salvar el mun-
do. Seguro que tiene una personalidad fascinante. De no
ser asi, las posibilidades de que yo hubiera despertado en
su cama serian nulas.

No veo envoltorios de conddn ni el estuche de mi dia-
fragma por ninguna parte, lo que me induce a preguntarme
qué pasd exactamente ayer por la noche. No es propio de
mi ser imprudente. Asi pues, ;no pasé nada? Lo dudo mu-
cho; no llevo bragas.

Mientras estoy sumida en esas cavilaciones, mis ojos va-
gan hasta el despertador de la mesilla de noche. Las cifras
8:02 se abren paso entre la bruma de mi mente y la adrena-
lina inunda hasta la Ultima de mis células.

Las practicas en Boomerang —mi gran oportunidad de
convertirme en algo més que la hija de una famosa fotégra-
fa, de experimentar el mundo real e inmortalizar a la perso-
na que mas quiero en el mundo— comienzan dentro de,
exactamente, cincuenta y ocho minutos. Y no tengo ni idea
de dénde estoy ni de qué puedo haber hecho con mi pu-
Netera ropa interior.

—Mierda, mierda, mierda.

Echo una répida ojeada al dormitorio, mesandome el
cabello, y deduzco que la ropa debe de estar en alguna
otra parte.

Esto promete.

Mientras recorro a toda prisa un exiguo pasillo, veo aqui
y alld fotografias y carteles motivadores que muestran agui-
las surcando el cielo y amaneceres en las montafias. Uno re-
za: «La vida empieza al final de tu zona de confort». De ser
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eso cierto, mi propia vida acaba de empezar en este mismo
instante.

Voy a parar a una sala de estar amueblada con el tipico
sofé destartalado de los pisos de soltero, la clasica mesita
baja pringosa y una gigantesca pantalla de televisiéon que
impide el paso a los escasos rayos de sol que se cuelan por
dos ventanales cubiertos con lienzos a guisa de cortinas. La
sala también desprende la clasica peste a piso de soltero:
alcohol, sudor y, de propina, una especie de tufillo a coma-
dreja muerta. Hay libros y revistas esparcidos por todas las
superficies, ademds de un ejército de mandos a distancia
—una cantidad absurda, a menos que haya un escondrijo
subterraneo en alguna parte del apartamento—, un portéatil
tan viejo que podria pertenecer a Pedro Picapiedra y varias
prendas de ropa: una sudadera, unos pantalones cortos de
deporte y —jpremiol— mi vestido.

Lo recojo del suelo para inspeccionarlo. A juzgar por lo
arrugado que estd, debe de haberlo arrollado un camién
con remolque. Ademas, la tela se ha acartonado por algu-
nas zonas y tiene una mancha en forma de V por debajo
del escote. Mientras lo sacudo para alisarlo, lamento haber
escogido algo tan llamativo para la reuniéon con Adam Bla-
ckwood. Por desgracia, elegi este vestido y hoy volvera a
verlo. Solo que ahora tiene tan mal aspecto que parece
que me lo hubiera robado un indigente y hubiera tenido
que luchar con él para recuperarlo.

Oigo un chirrido de muelles y el ruido de una puerta
que se abre, seguido del rumor del agua que corre en la
ducha. Vaya, el chico se ha levantado. A lo mejor me puede
echar una mano con Misién Imposible: Objetivo ropa inte-
rior. Nadie se va a sentir violento, ni un poquitin, qué va.

Tras buscar y rebuscar por la sala de estar, debajo de
prendas de ropa, cajas de pizza, estuches de videojuegos y
articulos deportivos varios, acabo por encontrar los zapa-
tos, el bolso vy, tirado sobre la encimera de la cocina, el su-
jetador, pero no veo las bragas por ninguna parte.
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¢Habran desaparecido? ;Se evaporaron tal vez mientras
las llevaba puestas? De ser asi, bravo por el chico. ;Evan?
No, no se llamaba asi. Otro motivo més para maldecirme
por ser incapaz de recordar, qué sé yo, un par de minutos
de la noche anterior.

El reloj del microondas marca las 8:09. Recojo los zapa-
tos, el sujetador y el vestido y corro de vuelta al dormitorio.
Tiro las prendas de cualquier manera sobre la cama, llamo
a la puerta del bafio y entro sin esperar respuesta. Los re-
milgos se largaron ayer con viento fresco en algun instante
entre mi entrevista con Adam Blackwood y el momento en
que decidi desperdigar mi ropa por este salén como se
arrojan camisetas en un partido de los Lakers.

—Eh, oye... (;cémo demonios se llama?), ti —digo en
plan cutre—. Esto... no quiero agobiarte, pero es que ten-
go una prisa horrible. Es mi primer dia de trabajo. ;Te im-
porta que entre para...?

Aparta la cortina de la ducha y asoma la cabeza, lo que
me permite atisbar un torso escultural. Sumémosle unos oji-
tos azules increiblemente tiernos y el agua encharcada en
los huecos de las claviculas y, bueno, el conjunto es mas de
lo que una puede soportar a una hora tan temprana.

Salta a la vista que él experimenta una sensacién pareci-
da. Me mira de arriba abajo y luego balbucea algo.

—;Qué dices? —pregunto al mismo tiempo que me lle-
vo una mano a la boca—. jTengo algo entre los dientes?

Se rie.

—Que vas en pelotas.

Esbozo una sonrisa minima.

—Perdona, si. ; Te importa?

Entre que estoy acostumbrada a posar para mi madre,
que me he pasado desnuda las ocho funciones semanales
que abarcaba una produccién estival de Hair y que todos
mis compaferos de clase acuden a mi cuando necesitan
que alguien se baje los pantalones, tengo la sensacién de
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que llevo media vida con el culo al aire. ;Me voy a pasar
media vida sonrojandome y pidiendo disculpas? No, sefior.

Su mirada se desliza por mi cuerpo y una sonrisilla aso-
ma a sus labios, aunque hace loables esfuerzos por mirar-
me a los ojos cuando responde:

—Ni muchisimo menos. Estas en tu casa.

—Genial.

Me doy media vuelta y lo dejo con su ducha. Tras enju-
gar con la mano el vapor del espejo, compruebo mi aspec-
to, sobre todo el estado de mi melena, que siempre me
pone en evidencia. Mis rizos se encrespan en mil direccio-
nes distintas, pero podria ser peor. Comprendo, con una
punzada de pesar, que definitivamente no lo hemos hecho,
aunque todo parezca indicar que si.

Tras una noche de sexo —de buen sexo, al menos— mi
cabello se vuelve loco. Loco como una explosion nuclear.
Ahora mismo, no pasa de un DEFCON 3, lo que implica
buenas dosis de magreo pero poco mas.

Por lo que parece, la sequia no ha concluido.

Busco un cepillo y me tironeo la melena con él. Luego
me aplico una gota de dentifrico en el dedo y me froto los
dientes. Tras eso, hago gargaras con un litro de enjuague
bucal y bebo unos cuantos tragos de agua del grifo de mi
mano ahuecada.

—Una pregunta idiota, ;ti no sabras, por casualidad,
qué ha pasado con mis bragas?

El chico cierra el grifo de la ducha y saca un brazo para
coger la toalla, que le tiendo por el hueco de la cortina a
rayas. La corre a un lado y sale con la tela enrollada a la cin-
tura, lo que acentla ain mas los musculos de su abdomen.

—No estoy seguro —me dice, sonriendo—. Deja que
me vista y te ayudo a buscarlas.

De regreso al dormitorio, me pongo el sujetador y el
vestido. El hecho de ir sin bragas me provoca una extrafia
sensaciéon de asimetria.

Sale del bario.
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—;Dénde trabajas? —me pregunta mientras se desliza
unos boxer ajustados por debajo de la toalla antes de des-
hacerse de ella tirdndola al suelo del bafio.

De repente, me asalta un recuerdo en el que aparece
vestido de traje, y me veo deslizéndole los brazos por el in-
terior de la americana para palparle la ancha espalda. Lo
veo vestirse mientras intento sacar conclusiones. Parece
acostumbrado a la ropa formal, asi que la indumentaria de-
be de guardar relacién con su profesién. Por otro lado, en
la casa hay un montén de articulos deportivos. Puede que
sea entrenador de baloncesto. Siempre van de traje, jver-
dad?

—¢Adoénde has dicho que tenias que ir? —insiste, y me
doy cuenta de que me he quedado en Babia.

Ruborizdndome, respondo:

—A Century City, y llego tardisimo.

Ahora se estd abrochando la camisa.

—Yo también —musita, mas para si que para mi—. Pero
estamos a solo veinte minutos, si no hay mucho trafico. Se-
guro que llegas a tiempo.

Eso significa que debo marcharme ahora mismo.

Me ayuda a buscar por el piso. Levantamos los cojines
de las sillas y miramos detras de las cortinas.

— Estés segura de que las llevabas puestas cuando en-
traste?

—¢Insindas que vine sin ropa interior?

¢Vine sin ropa interior?

Arranca una corbata del ventilador que hay en el techo
de la cocina y, sonriendo, me la tiende.

—Es posible. Mis recuerdos también son algo confusos
pero, a juzgar por las pruebas, lo pasamos de miedo.

No tan bien como crees, me siento tentada de decirle,
pero ;por qué meterme en camisas de once varas? Encuen-
tro una goma del pelo en la encimera de la cocina y me su-
jeto el cabello con un recogido bajo.

10
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Vuelvo a inspeccionar mi vestido y comprendo que ni en
broma me puedo presentar en el trabajo con esta pinta.

—Oye, ;te importaria prestarme una camisa? —le digo
—. Para tapar el vestido. Esto... te la devolveré.

Aungue no quiero que me tome por una friki acosadora,
bajo ninguin concepto puedo aparecer en el trabajo enfun-
dada en un vestido que parece la bayeta de un bar. La si-
tuacion es tan acuciante que prescindo de todas mis apren-
siones en relacién a primeras (o segundas) impresiones.

—Si, claro —asiente, y se dirige a su habitacién. Regre-
sa con una camisa azul y me la tiende—. Puede que te que-
de algo grande.

—Eso parece —contesto, pero me la pongo sobre el
vestido de todos modos y me la ato a la cintura con el fin
de ocultar lo peor del desastre. Ahora solo voy hecha una
facha. Sin embargo, mi jefe pasa mucho tiempo con gente
del mundillo cinematografico, asi que no seré la primera tia
fachosa que vea en su vida.

El chico recoge unos bdxer a cuadritos negros de una
silla de la cocina.

—Yo llevaba estos ayer por la noche, asi que nos esta-
mos acercando —mi nerviosismo aumenta a medida que va
encontrando sus propias prendas—. Lo siento, Mia —se
disculpa después de abrir hasta el dltimo de los armarios y
de mirar en todos y cada uno de los rincones del modesto
piso. El hecho de que sepa cémo me llamo me provoca
una sensacién agradable, que desaparece al instante cuan-
do, abochornada, comprendo que yo soy la cafre que no
recuerda su nombre. En la cocina, se sirve un vaso de zumo
del frigorifico y empuja otro por la barra en direccién a mi
—. No las encuentro por ninguna parte.

¢Dénde demonios estaran? Y ;qué es peor? ;Llegar tar-
de el primer dia de trabajo o quedar como una exhibicio-
nista? Ay, las decisiones.

Consulto el movil (8:29) y suspiro.

—Bueno —decido—. Tendré que irme sin ellas.

11
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—Sin bragas —sonrie—. Eso me gusta en una chica.

—Vaya, pues gracias. Si las encuentras, te las puedes
quedar de recuerdo.

—Las guardaré como oro en pafio. A no ser que sean
bragas de abuela. Aunque, si lo fueran, ya las habriamos
encontrado.

—Pues claro que no son bragas de abuela. Es...

Se rie, de espaldas a mi.

—¢De color fucsia? ; Con mariposas blancas?

—Si. ;Cémo lo...?

Se echa a un lado y abre la portezuela de su impecable
horno de sobremesa. Alli, hecho una bola sobre la rejilla,
estd mi tanga.

12
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CAPITULO DOS
ETHAN

Cuando sales con alguien, ;prefieres
invitar o pagar a medias?

Durante unos segundos, no puedo alejar de mi mente la
imagen del tanga rosa de Mia metido en el horno. Parece
que el tiempo se detiene y la visualizo con la prenda puesta
y luego sin ella, hasta que la voz del entrenador Williams se
cuela en mi dolor de cabeza: «Si vas con el tiempo justo, ya
llegas tarde».

La idea me despabila al instante, como lleva haciendo
durante los dltimos cuatro afos. No quiero ni imaginar lo
que el entrenador Williams pensaria de mi ahora mismo: a
punto de llegar tarde a las précticas que, en teoria, me van
a cambiar la vida, y con una resaca tan galopante que aln
debo de estar medio bolinga.

13
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Salgo de la cocina para dirigirme a la sala de estar. La
chica junto a la cual me he despertado —Mia— rebusca en
el bolso con la cadera ladeada, asi que me concedo un mo-
mento para disfrutar de las vistas.

Jo, qué buena estd. Me propino unas palmaditas men-
tales en la espalda.

—;Me das tu direccién? —me pregunta al tiempo que
saca un movil—. Tengo que llamar a un taxi.

Una imagen de la noche anterior cruza mi mente. Cuan-
do salimos del bar, nos metimos en el primer taxi que pasé.
Teniamos demasiadas ganas de estar solos como para es-
perar a que Jason e Isis nos llevaran. Ahora bien, jpor qué
demonios vinimos aqui en lugar de ir a su casa? Mi piso es
zona de riesgo de contaminacién bioldgica.

—Avenida Creston, nimero 44 —le digo. Apartando
calcetines y espinilleras, me siento en el maltrecho sofd y
me calzo los zapatos Oxford—. En Westwood.

Mia hace la llamada y habla rapidamente con la opera-
dora, pero tengo la sensaciéon de que sus prisas no se de-
ben solo al hecho de que llega tarde. Su voz posee un tim-
bre grave y rico, como si hablara a menudo y se riera mu-
cho. Es pequefiita. No medird mas de metro sesenta, aun-
que los zapatos de tacén que se estd calzando le suman
otros diez centimetros. Mi camisa se le ahueca cuando se
inclina hacia delante, lo que me permite atisbar sus tetas
perfectas.

—;Cinco minutos? —pregunta Mia—. Gracias.

Corta la llamada y me devuelve la atencién. Tiene los
ojos verdes, pero no de ese marrén verdoso que la gente
intenta hacer pasar por tal. Los ojos de Mia son claros y bri-
llantes.

—¢ Todo arreglado? —me levanto.

—Si, todo arreglado —Mia devuelve el mévil al bolso y
se recoge un rizo negro detras de la oreja. Da un vistazo ra-
pido a mi cuerpo y luego desvia la mirada hacia la puerta
—. Bueno, pues... ;jgracias por el zumo?

14



