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ÍN DI CE

 
 
Por ta di lla
Ín di ce
Ca pí tu lo uno. Mia
Ca pí tu lo dos. Ethan
Ca pí tu lo tres. Mia
Ca pí tu lo cua tro. Ethan
Ca pí tu lo cin co. Mia
Ca pí tu lo seis. Ethan
Ca pí tu lo sie te. Mia
Ca pí tu lo ocho. Ethan
Ca pí tu lo nue ve. Mia
Ca pí tu lo diez. Ethan
Ca pí tu lo on ce. Mia
Ca pí tu lo do ce. Ethan
Ca pí tu lo tre ce. Mia
Ca pí tu lo ca tor ce. Ethan
Ca pí tu lo quin ce. Mia
Ca pí tu lo die ci séis. Ethan
Ca pí tu lo die ci sie te. Mia
Ca pí tu lo die cio cho. Ethan
Ca pí tu lo die ci nue ve. Mia
Ca pí tu lo vein te. Ethan
Ca pí tu lo vein tiuno. Mia
Ca pí tu lo veinti dós. Ethan
Ca pí tu lo vein ti trés. Mia
Ca pí tu lo vein ti cua tro. Ethan
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Ca pí tu lo vein ti cin co. Mia
Ca pí tu lo veinti séis. Ethan
Ca pí tu lo veinti sie te. Mia
Ca pí tu lo veintio cho. Ethan
Ca pí tu lo vein ti nue ve. Mia
Ca pí tu lo trein ta. Ethan
Ca pí tu lo trein ta y uno. Mia
Ca pí tu lo trein ta y dos. Ethan
Ca pí tu lo trein ta y tres. Mia
Ca pí tu lo trein ta y cua tro. Ethan
Ca pí tu lo trein ta y cin co. Mia
Ca pí tu lo trein ta y seis. Ethan
Ca pí tu lo trein ta y sie te. Mia
Ca pí tu lo trein ta y ocho. Ethan
Ca pí tu lo trein ta y nue ve. Mia
Ca pí tu lo cua ren ta. Ethan
Ca pí tu lo cua ren ta y uno. Mia
Ca pí tu lo cua ren ta y dos. Ethan
Ca pí tu lo cua ren ta y tres. Mia
Ca pí tu lo cua ren ta y cua tro. Ethan
Ca pí tu lo cua ren ta y cin co. Mia
Ca pí tu lo cua ren ta y seis. Ethan
Ca pí tu lo cua ren ta y sie te. Mia
Ca pí tu lo cua ren ta y ocho. Ethan
Ca pí tu lo cua ren ta y nue ve. Mia
Ca pí tu lo cin cuen ta. Ethan
Ca pí tu lo cin cuen ta y uno. Mia
Ca pí tu lo cin cuen ta y dos. Ethan
Ca pí tu lo cin cuen ta y tres. Mia
Ca pí tu lo cin cuen ta y cua tro. Ethan
Ca pí tu lo cin cuen ta y cin co. Mia
Ca pí tu lo cin cuen ta y seis. Ethan
Ca pí tu lo cin cuen ta y sie te. Mia
So bre el au tor
Cré di tos
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CA PÍ TU LO UNO
MIA

 
 

¿Al gu na vez has te ni do un ro llo de
una no che?

 
 
El día más im por tan te de mi vi da, me des pier to pen san- 

do: Jo, ¿dón de es tá mi ro pa in te rior?
Me lo pre gun to por que, ca sual men te, aca bo de abrir los

ojos en la ca ma de un des co no ci do, uno de esos ra dian tes
ra yos de sol ca rac te rís ti cos de Los Án ge les es tá en sa ñán do- 
se con mi mus lo des nu do y no hay ni ras tro de mi ro pa in te- 
rior ni de nin gu na otra pren da a mi al re de dor.

Qué im pro pio de mí y, sin em bar go, aquí es toy, en re da- 
da en unas cá li das sá ba nas que, lo mi res co mo lo mi res, no
son las mías.

Va gos re cuer dos de la no che an te rior se abren pa so por
mi re saco so ce re bro. Re cuer do ha ber me sen ta do en el bar
Duke des pués de la en tre vis ta con Adam Bla ckwood. To do
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mi ser zum ba ba de la emo ción al pen sar que, por fin, mi ca- 
rre ra iba a des pe gar. Ter mi na ría el do cu men tal so bre mi
abue la, lo pre sen ta ría y, por fin, le di ría sa yo na ra a la uni ver- 
si dad. Y el con tra to en prác ti cas con una de las em pre sas
de me dios más im por tan tes de to do el país su pon dría el
ini cio de una ver da de ra ca rre ra ci ne ma to grá fi ca que me
ayu da ría a en con trar me, a per fi lar mi pro pio es ti lo en lu gar
de imi tar es ti los aje nos co mo lle vo ha cien do du ran te to da
la ca rre ra.

Y sí, re cuer do al chi co, pe ro muy va ga men te. Hom bros
an chos, ai re tran qui y esa elec tri ci dad que chis po rro tea en- 
tre dos per so nas cuan do la co sa pro me te. Po co más. No
tie ne ca ra. No tie ne nom bre. E ig no ro có mo es te… es te
pe que ño mi la gro que, en mi ca so, su po ne el sexo en vi vo y
en di rec to se ha pro du ci do.

Por des gra cia, el mis te rio que da rá en el ai re, por que
ten go que mar char me. Mien tras me le van to, for ce jeo pa ra
ex traer va rios ri zos de de ba jo del hom bro —fi bro so y bron- 
cea do— de mi nue vo ami go. Ten go la ca be za co mo una li- 
cua do ra en fun cio na mien to y tan mal sa bor de bo ca que
pa re ce co mo si al gún ani mal se me hu bie ra co la do en tre
los dien tes mien tras dor mía pa ra es ti rar la pa ta allí den tro.

Des pla zo por fin los pies des nu dos al frío sue lo de ce- 
men to y me le van to, ha cien do es fuer zos por ahu yen tar las
náu seas que ame na zan con in va dir me.

Mil gra cias, te qui la Pa trón Sil ver.
Ro deo la ca ma co mo pue do, con la es pe ran za de te ner

la suer te es ta vez de en con trar mi ro pa in te rior —o al gu na
pren da, la que sea— a es te la do del mun do. Va le, lo re co- 
noz co, y tam bién por que me mue ro de ga nas por echar un
vis ta zo.

Mi cu rio si dad se ve re com pen sa da, ya lo creo que sí.
Aun que el chi co tie ne la ca ra es pa chu rra da contra la al- 
moha da y el ca be llo, cor to y de co lor ca ra me lo, com ple ta- 
men te apel ma za do, es tá bue ní si mo. Veo una man dí bu la
cua dra da, bien con tor nea da, con una hen di du ra que ape- 
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nas se in si núa en la pun ta de la bar bi lla, unos la bios car no- 
sos y esas pes ta ñas os cu ras y on du la das que la na tu ra le za
—injus ti cias de la vi da— sue le re ser var a los chi cos.

Es tá ten di do, ta pa do tan so lo con una es qui na de la sá- 
ba na (cul pa mía, por aca pa rar las man tas) y con los pies
prác ti ca men te col gan do de la ca ma. De mo do que es al to.
Y, aun dor mi do, se le di bu ja en la fren te un ce ño la mar de
in te re san te, co mo si es tu vie ra so ñan do con sal var el mun- 
do. Se gu ro que tie ne una per so na li dad fas ci nan te. De no
ser así, las po si bi li da des de que yo hu bie ra des per ta do en
su ca ma se rían nu las.

No veo en vol to rios de con dón ni el es tu che de mi dia- 
frag ma por nin gu na par te, lo que me in du ce a pre gun tar me
qué pa só exac ta men te ayer por la no che. No es pro pio de
mí ser im pru den te. Así pues, ¿no pa só na da? Lo du do mu- 
cho; no lle vo bra gas.

Mien tras es toy su mi da en esas ca vi la cio nes, mis ojos va- 
gan has ta el des per ta dor de la me si lla de no che. Las ci fras
8:02 se abren pa so en tre la bru ma de mi men te y la adre na- 
li na inun da has ta la úl ti ma de mis cé lu las.

Las prác ti cas en Boo me rang —mi gran opor tu ni dad de
con ver tir me en al go más que la hi ja de una fa mo sa fo tó gra- 
fa, de ex pe ri men tar el mun do real e in mor ta li zar a la per so- 
na que más quie ro en el mun do— co mien zan den tro de,
exac ta men te, cin cuen ta y ocho mi nu tos. Y no ten go ni idea
de dón de es toy ni de qué pue do ha ber he cho con mi pu- 
ñe te ra ro pa in te rior.

—Mier da, mier da, mier da.
Echo una rá pi da ojea da al dor mi to rio, me sán do me el

ca be llo, y de duz co que la ro pa de be de es tar en al gu na
otra par te.

Es to pro me te.
Mien tras re co rro a to da pri sa un exi guo pa si llo, veo aquí

y allá fo to gra fías y car te les mo ti va do res que mues tran águi- 
las sur can do el cie lo y ama ne ce res en las mon ta ñas. Uno re- 
za: «La vi da em pie za al fi nal de tu zo na de con fort». De ser
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eso cier to, mi pro pia vi da aca ba de em pe zar en es te mis mo
ins tan te.

Voy a pa rar a una sa la de es tar amue bla da con el tí pi co
so fá des tar ta la do de los pi sos de solte ro, la clá si ca me si ta
ba ja prin go sa y una gi gan tes ca pan ta lla de te le vi sión que
im pi de el pa so a los es ca sos ra yos de sol que se cue lan por
dos ven ta na les cu bier tos con lien zos a gui sa de cor ti nas. La
sa la tam bién des pren de la clá si ca pes te a pi so de solte ro:
al cohol, su dor y, de pro pi na, una es pe cie de tu fi llo a co ma- 
dre ja muer ta. Hay li bros y re vis tas es par ci dos por to das las
su per fi cies, ade más de un ejérci to de man dos a dis tan cia
—una canti dad ab sur da, a me nos que ha ya un es con dri jo
sub te rrá neo en al gu na par te del apar ta men to—, un por tá til
tan vie jo que po dría per te ne cer a Pe dro Pi ca pie dra y va rias
pren das de ro pa: una su da de ra, unos pan ta lo nes cor tos de
de por te y —¡pre mio!— mi ves ti do.

Lo re co jo del sue lo pa ra ins pec cio nar lo. A juz gar por lo
arru ga do que es tá, de be de ha ber lo arro lla do un ca mión
con re mol que. Ade más, la te la se ha acar to na do por al gu- 
nas zo nas y tie ne una man cha en for ma de V por de ba jo
del es co te. Mien tras lo sa cu do pa ra ali sar lo, la men to ha ber
es co gi do al go tan lla ma ti vo pa ra la reu nión con Adam Bla- 
ckwood. Por des gra cia, ele gí es te ves ti do y hoy vol ve rá a
ver lo. So lo que aho ra tie ne tan mal as pec to que pa re ce
que me lo hu bie ra ro ba do un in di gen te y hu bie ra te ni do
que lu char con él pa ra re cu pe rar lo.

Oi go un chi rri do de mue lles y el rui do de una puer ta
que se abre, se gui do del ru mor del agua que co rre en la
du cha. Va ya, el chi co se ha le van ta do. A lo me jor me pue de
echar una ma no con Mi sión Im po si ble: Ob je ti vo ro pa in te- 
rior. Na die se va a sen tir vio len to, ni un po qui tín, qué va.

Tras bus car y re bus car por la sa la de es tar, de ba jo de
pren das de ro pa, ca jas de pi z za, es tu ches de vi de ojue gos y
ar tícu los de por ti vos va rios, aca bo por en con trar los za pa- 
tos, el bol so y, ti ra do so bre la en ci me ra de la co ci na, el su- 
je ta dor, pe ro no veo las bra gas por nin gu na par te.
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¿Ha brán des apa re ci do? ¿Se eva po ra ron tal vez mien tras
las lle va ba pues tas? De ser así, bra vo por el chi co. ¿Evan?
No, no se lla ma ba así. Otro mo ti vo más pa ra mal de cir me
por ser in ca paz de re cor dar, qué sé yo, un par de mi nu tos
de la no che an te rior.

El re loj del mi croon das mar ca las 8:09. Re co jo los za pa- 
tos, el su je ta dor y el ves ti do y co rro de vuel ta al dor mi to rio.
Ti ro las pren das de cual quier ma ne ra so bre la ca ma, lla mo
a la puer ta del ba ño y en tro sin es pe rar res pues ta. Los re- 
mil gos se lar ga ron ayer con vien to fres co en al gún ins tan te
en tre mi en tre vis ta con Adam Bla ckwood y el mo men to en
que de ci dí des per di gar mi ro pa por es te salón co mo se
arro jan ca mi se tas en un par ti do de los Lakers.

—Eh, oye… (¿có mo de mo nios se lla ma?), tú —di go en
plan cu tre—. Es to… no quie ro ago biar te, pe ro es que ten- 
go una pri sa ho rri ble. Es mi pri mer día de tra ba jo. ¿Te im- 
por ta que en tre pa ra…?

Apar ta la cor ti na de la du cha y aso ma la ca be za, lo que
me per mi te atis bar un tor so es cul tu ral. Su mé mos le unos oji- 
tos azu les in creí ble men te tier nos y el agua en char ca da en
los hue cos de las cla vícu las y, bue no, el con jun to es más de
lo que una pue de so por tar a una ho ra tan tem pra na.

Sal ta a la vis ta que él ex pe ri men ta una sen sación pa re ci- 
da. Me mi ra de arri ba aba jo y lue go bal bu cea al go.

—¿Qué di ces? —pre gun to al mis mo tiem po que me lle- 
vo una ma no a la bo ca—. ¿Ten go al go en tre los dien tes?

Se ríe.
—Que vas en pe lo tas.
Es bo zo una son ri sa mí ni ma.
—Per do na, sí. ¿Te im por ta?
En tre que es toy acos tum bra da a po sar pa ra mi ma dre,

que me he pa sa do des nu da las ocho fun cio nes se ma na les
que abar ca ba una pro duc ción es ti val de Hair y que to dos
mis com pa ñe ros de cla se acu den a mí cuan do ne ce si tan
que al guien se ba je los pan ta lo nes, ten go la sen sación de
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que lle vo me dia vi da con el cu lo al ai re. ¿Me voy a pa sar
me dia vi da son ro ján do me y pi dien do dis cul pas? No, se ñor.

Su mi ra da se des li za por mi cuer po y una son ri si lla aso- 
ma a sus la bios, aun que ha ce loa bles es fuer zos por mi rar- 
me a los ojos cuan do res pon de:

—Ni mu chí si mo me nos. Es tás en tu ca sa.
—Ge nial.
Me doy me dia vuel ta y lo de jo con su du cha. Tras en ju- 

gar con la ma no el va por del es pe jo, com prue bo mi as pec- 
to, so bre to do el es ta do de mi me le na, que siem pre me
po ne en evi den cia. Mis ri zos se en cres pan en mil di rec cio- 
nes dis tin tas, pe ro po dría ser peor. Com pren do, con una
pun za da de pe sar, que de fi ni ti va men te no lo he mos he cho,
aun que to do pa rez ca in di car que sí.

Tras una no che de sexo —de buen sexo, al me nos— mi
ca be llo se vuel ve lo co. Lo co co mo una ex plo sión nu clear.
Aho ra mis mo, no pa sa de un DE FCON 3, lo que im pli ca
bue nas do sis de ma greo pe ro po co más.

Por lo que pa re ce, la se quía no ha con clui do.
Bus co un ce pi llo y me ti ro neo la me le na con él. Lue go

me apli co una go ta de den tí fri co en el de do y me fro to los
dien tes. Tras eso, ha go gár ga ras con un li tro de en jua gue
bu cal y be bo unos cuan tos tra gos de agua del gri fo de mi
ma no ahue ca da.

—Una pre gun ta idio ta, ¿tú no sa brás, por ca sua li dad,
qué ha pa sa do con mis bra gas?

El chi co cie rra el gri fo de la du cha y saca un bra zo pa ra
co ger la toa lla, que le tien do por el hue co de la cor ti na a
ra yas. La co rre a un la do y sa le con la te la en ro lla da a la cin- 
tu ra, lo que acen túa aún más los mús cu los de su ab do men.

—No es toy se gu ro —me di ce, son rien do—. De ja que
me vis ta y te ayu do a bus car las.

De re gre so al dor mi to rio, me pon go el su je ta dor y el
ves ti do. El he cho de ir sin bra gas me pro vo ca una ex tra ña
sen sación de asi me tría.

Sa le del ba ño.
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—¿Dón de tra ba jas? —me pre gun ta mien tras se des li za
unos bóxer ajus ta dos por de ba jo de la toa lla an tes de des- 
ha cer se de ella ti rán do la al sue lo del ba ño.

De re pen te, me asal ta un re cuer do en el que apa re ce
ves ti do de tra je, y me veo des li zán do le los bra zos por el in- 
te rior de la ame ri ca na pa ra pal par le la an cha es pal da. Lo
veo ves tir se mien tras in ten to sa car con clu sio nes. Pa re ce
acos tum bra do a la ro pa for mal, así que la in du men ta ria de- 
be de guar dar re la ción con su pro fe sión. Por otro la do, en
la ca sa hay un mon tón de ar tícu los de por ti vos. Pue de que
sea en tre na dor de ba lon ces to. Siem pre van de tra je, ¿ver- 
dad?

—¿Adón de has di cho que te nías que ir? —in sis te, y me
doy cuen ta de que me he que da do en Ba bia.

Ru bo ri zán do me, res pon do:
—A Cen tu ry Ci ty, y lle go tar dí si mo.
Aho ra se es tá abro chan do la ca mi sa.
—Yo tam bién —mu si ta, más pa ra sí que pa ra mí—. Pe ro

es ta mos a so lo vein te mi nu tos, si no hay mu cho trá fi co. Se- 
gu ro que lle gas a tiem po.

Eso sig ni fi ca que de bo mar char me aho ra mis mo.
Me ayu da a bus car por el pi so. Le van ta mos los co ji nes

de las si llas y mi ra mos de trás de las cor ti nas.
—¿Es tás se gu ra de que las lle va bas pues tas cuan do en- 

tras te?
—¿In si núas que vi ne sin ro pa in te rior?
¿Vi ne sin ro pa in te rior?
Arran ca una cor ba ta del ven ti la dor que hay en el te cho

de la co ci na y, son rien do, me la tien de.
—Es po si ble. Mis re cuer dos tam bién son al go con fu sos

pe ro, a juz gar por las prue bas, lo pa sa mos de mie do.
No tan bien co mo crees, me sien to ten ta da de de cir le,

pe ro ¿por qué me ter me en ca mi sas de on ce va ras? En cuen- 
tro una go ma del pe lo en la en ci me ra de la co ci na y me su- 
je to el ca be llo con un re co gi do ba jo.
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Vuel vo a ins pec cio nar mi ves ti do y com pren do que ni en
bro ma me pue do pre sen tar en el tra ba jo con es ta pin ta.

—Oye, ¿te im por ta ría pres tar me una ca mi sa? —le di go
—. Pa ra ta par el ves ti do. Es to… te la de vol ve ré.

Aun que no quie ro que me to me por una friki aco sa do ra,
ba jo nin gún con cep to pue do apa re cer en el tra ba jo en fun- 
da da en un ves ti do que pa re ce la ba ye ta de un bar. La si- 
tua ción es tan acu cian te que pres cin do de to das mis apren- 
sio nes en re la ción a pri me ras (o se gun das) im pre sio nes.

—Sí, cla ro —asien te, y se di ri ge a su ha bi ta ción. Re gre- 
sa con una ca mi sa azul y me la tien de—. Pue de que te que- 
de al go gran de.

—Eso pa re ce —con tes to, pe ro me la pon go so bre el
ves ti do de to dos mo dos y me la ato a la cin tu ra con el fin
de ocul tar lo peor del de sas tre. Aho ra so lo voy he cha una
fa cha. Sin em bar go, mi je fe pa sa mu cho tiem po con gen te
del mun di llo ci ne ma to grá fi co, así que no se ré la pri me ra tía
fa cho sa que vea en su vi da.

El chi co re co ge unos bóxer a cua dri tos ne gros de una
si lla de la co ci na.

—Yo lle va ba es tos ayer por la no che, así que nos es ta- 
mos acer can do —mi ner vio sis mo au men ta a me di da que va
en contran do sus pro pias pren das—. Lo sien to, Mia —se
dis cul pa des pués de abrir has ta el úl ti mo de los ar ma rios y
de mi rar en to dos y ca da uno de los rin co nes del mo des to
pi so. El he cho de que se pa có mo me lla mo me pro vo ca
una sen sación agra da ble, que des apa re ce al ins tan te cuan- 
do, abo chor na da, com pren do que yo soy la ca fre que no
re cuer da su nom bre. En la co ci na, se sir ve un va so de zu mo
del fri go rí fi co y em pu ja otro por la ba rra en di rec ción a mí
—. No las en cuen tro por nin gu na par te.

¿Dón de de mo nios es ta rán? Y ¿qué es peor? ¿Lle gar tar- 
de el pri mer día de tra ba jo o que dar co mo una exhi bi cio- 
nis ta? Ay, las de ci sio nes.

Con sul to el mó vil (8:29) y sus pi ro.
—Bue no —de ci do—. Ten dré que ir me sin ellas.
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—Sin bra gas —son ríe—. Eso me gus ta en una chi ca.
—Va ya, pues gra cias. Si las en cuen tras, te las pue des

que dar de re cuer do.
—Las guar da ré co mo oro en pa ño. A no ser que sean

bra gas de abue la. Aun que, si lo fue ran, ya las ha bría mos
en contra do.

—Pues cla ro que no son bra gas de abue la. Es…
Se ríe, de es pal das a mí.
—¿De co lor fu csia? ¿Con ma ri po sas blan cas?
—Sí. ¿Có mo lo…?
Se echa a un la do y abre la por te zue la de su im pe ca ble

horno de so bre me sa. Allí, he cho una bo la so bre la re ji lla,
es tá mi tan ga.
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CA PÍ TU LO DOS
ETHAN

 
 

Cuan do sa les con al guien, ¿pre fie res
in vi tar o pa gar a me dias?

 
 
Du ran te unos se gun dos, no pue do ale jar de mi men te la

ima gen del tan ga ro sa de Mia me ti do en el horno. Pa re ce
que el tiem po se de tie ne y la vi sua li zo con la pren da pues ta
y lue go sin ella, has ta que la voz del en tre na dor Wi llia ms se
cue la en mi do lor de ca be za: «Si vas con el tiem po jus to, ya
lle gas tar de».

La idea me des pa bi la al ins tan te, co mo lle va ha cien do
du ran te los úl ti mos cua tro años. No quie ro ni ima gi nar lo
que el en tre na dor Wi llia ms pen sa ría de mí aho ra mis mo: a
pun to de lle gar tar de a las prác ti cas que, en teo ría, me van
a cam biar la vi da, y con una re saca tan ga lo pan te que aún
de bo de es tar me dio bo lin ga.
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Sal go de la co ci na pa ra di ri gir me a la sa la de es tar. La
chi ca jun to a la cual me he des per ta do —Mia— re bus ca en
el bol so con la ca de ra la dea da, así que me con ce do un mo- 
men to pa ra dis fru tar de las vis tas.

Jo, qué bue na es tá. Me pro pino unas pal ma di tas men- 
ta les en la es pal da.

—¿Me das tu di rec ción? —me pre gun ta al tiem po que
saca un mó vil—. Ten go que lla mar a un ta xi.

Una ima gen de la no che an te rior cru za mi men te. Cuan- 
do sali mos del bar, nos me ti mos en el pri mer ta xi que pa só.
Te nía mos de ma sia das ga nas de es tar so los co mo pa ra es- 
pe rar a que Ja son e Isis nos lle va ran. Aho ra bien, ¿por qué
de mo nios vi ni mos aquí en lu gar de ir a su ca sa? Mi pi so es
zo na de ries go de con ta mi na ción bio ló gi ca.

—Ave ni da Cres ton, nú me ro 44 —le di go. Apar tan do
cal ce ti nes y es pi ni lle ras, me sien to en el mal tre cho so fá y
me cal zo los za pa tos Ox ford—. En Wes twood.

Mia ha ce la lla ma da y ha bla rá pi da men te con la ope ra- 
do ra, pe ro ten go la sen sación de que sus pri sas no se de- 
ben so lo al he cho de que lle ga tar de. Su voz po see un tim- 
bre gra ve y ri co, co mo si ha bla ra a me nu do y se rie ra mu- 
cho. Es pe que ñi ta. No me di rá más de me tro se s en ta, aun- 
que los za pa tos de ta cón que se es tá cal zan do le su man
otros diez cen tí me tros. Mi ca mi sa se le ahue ca cuan do se
in cli na ha cia de lan te, lo que me per mi te atis bar sus te tas
per fec tas.

—¿Cin co mi nu tos? —pre gun ta Mia—. Gra cias.
Cor ta la lla ma da y me de vuel ve la aten ción. Tie ne los

ojos ver des, pe ro no de ese ma rrón ver do so que la gen te
in ten ta ha cer pa sar por tal. Los ojos de Mia son cla ros y bri- 
llan tes.

—¿To do arre gla do? —me le van to.
—Sí, to do arre gla do —Mia de vuel ve el mó vil al bol so y

se re co ge un ri zo ne gro de trás de la ore ja. Da un vis ta zo rá- 
pi do a mi cuer po y lue go des vía la mi ra da ha cia la puer ta
—. Bue no, pues… ¿gra cias por el zu mo?


