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Nos de tu vi mos en el país de una tri bu de tur cos [...] vi mos a
un gru po que ve ne ra ba a las ser pien tes, a un gru po que ve- 
ne ra ba a los pe ces y a un gru po que ve ne ra ba a las gru llas.

 
Ibn Faḍ lān, Via je a don de los búl ga ros del Vol ga

 
 

Yo, el Pres te Juan, soy el se ñor de los se ño res, y su pe ro a
to dos los re yes del mun do en te ro en ri que za, vir tud y po- 

der [...] La le che y la miel flu yen li bre men te en nues tras tie- 
rras; aquí los ve ne nos no cau san da ño y no mo les tan las ra- 
nas croan do. Aquí no hay es cor pio nes ni ser pien tes arras- 

trán do se en tre la hier ba.
 

Su pues ta car ta del Pres te Juan a Ro ma y Cons tan ti no pla, si- 
glo XII

 
 

Hay un gran dí si mo pa la cio to do cu bier to de pla cas de oro
fi no.

 
No tas de in ves ti ga ción de Cris tó bal Co lón so bre el Gran

Kan de Orien te, fi na les del si glo XV
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Si no ha ce mos un sa cri fi cio re la ti va men te pe que ño aho ra y
cam bia mos nues tra po lí ti ca en Per sia, pon dre mos en pe li- 
gro nues tra amis tad con Ru sia y nos en con tra re mos en un
fu tu ro más bien cer cano [...] en una si tua ción en la que es- 

ta rá en jue go nues tra exis ten cia mis ma co mo Im pe rio.
 

Sir Geor ge Cle rk a sir Edward Grey, mi nis tro de Asun tos Ex- 
te rio res del Reino Uni do, 21 de ju lio de 1914

 
 

El pre si den te ga na ría aun que per ma ne cié ra mos sen ta dos
sin ha cer na da.

 
Je fe de ga bi ne te de Nur sul tán Na zar bá yev, pre si den te de

Ka za jis tán, po co an tes de las elec cio nes de 2005
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NO TA SO BRE LA TRANS LI TE RA CIÓN
 
 
 
 

La cues tión de la trans li te ra ción es cau sa de des acuer do
en tre los his to ria do res. En un li bro co mo es te, que uti li za
fuen tes pri ma rias es cri tas en len guas muy di fe ren tes, es im- 
po si ble em plear una úni ca re gla pa ra los nom bres pro pios.
He pre fe ri do uti li zar Gen gis Kan, Tro tski, Ga da fi y Tehe rán a
pe sar de que qui zá otras trans li te ra cio nes sean más exac- 
tas; por otro la do, evi to uti li zar las al ter na ti vas oc ci den ta les
pa ra Bei jing (Pekín) y Guang zhou (Can tón). Los lu ga res que
han cam bia do de to pó ni mo plan tean un pro ble ma par ti cu- 
lar men te com pli ca do. Lla mo Cons tan ti no pla a la gran ciu- 
dad so bre el Bós fo ro has ta el fi nal de la pri me ra gue rra
mun dial, mo men to en que em pie zo a re fe rir me a ella co mo
Es tam bul; ha blo de Per sia has ta 1935, cuan do el país cam- 
bió for mal men te de nom bre por el de Irán. Es pe ro que el
lec tor acos tum bra do a re cla mar ma yor co he ren cia en es tas
cues tio nes se pa ser pa cien te.
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PRE FA CIO
 
 
 
 

De ni ño, una de mis po se sio nes más pre cia das era un
gran ma pa del mun do. Es ta ba cla va do en la pa red, al la do
de la ca ma, y ca da no che, an tes de que dar me dor mi do, pa- 
sa ba un ra to mi rán do lo con aten ción. No tar dé mu cho
tiem po en apren der de me mo ria los nom bres y ubi ca cio nes
de to dos los paí ses, con sus ca pi ta les, así co mo los océa- 
nos y los ma res y los ríos que des em bo ca ban en ellos; los
nom bres de las ca de nas mon ta ño sas y de sier tos más im- 
por tan tes es ta ban es cri tos en una cur si va apre mian te que
pro me tía aven tu ras y pe li gros.

Pa ra cuan do lle gué a la ado les cen cia, ha bía em pe za do
a mo les tar me el en fo que im pla ca ble men te es tre cho de las
cla ses de geo gra fía que re ci bía en la es cue la, las cua les se
con cen tra ban de for ma ex clu si va en Eu ro pa oc ci den tal y
Es ta dos Uni dos y en las que la ma yor par te del res to del
mun do no te nía ca bi da. En la asig na tu ra de his to ria es tu- 
diá ba mos la Bri ta nia ro ma na, la con quis ta nor man da de
1066, En ri que VI II y los Tu dor, la gue rra de in de pen den cia
de Es ta dos Uni dos, la in dus tria li za ción vic to ria na, la ba ta lla
del So m me, el as cen so y la caí da de la Ale ma nia na zi. Y yo
mi ra ba mi ma pa del mun do y veía re gio nes enor mes de las
que nun ca nos ocu pá ba mos.

Cuan do cum plí ca tor ce años mis pa dres me re ga la ron
un li bro del an tro pó lo go Eric Wolf, que fue pa ra mí un au- 
ténti co de to na dor. Wolf es cri bía que la his to ria de la ci vi li- 
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za ción acep ta da, y pe re zo sa, era una en la que «la Gre cia
an ti gua en gen dró a Ro ma, Ro ma en gen dró la Eu ro pa cris- 
tia na, la Eu ro pa cris tia na en gen dró el Re na ci mien to, el Re- 
na ci mien to en gen dró la Ilus tra ción, la Ilus tra ción en gen dró
la de mo cra cia po lí ti ca y la re vo lu ción in dus trial. La in dus tria
se mez cló con la de mo cra cia pa ra en gen drar a su vez a los
Es ta dos Uni dos, la en car na ción de los de re chos a la vi da, la
li ber tad y la bús que da de la fe li ci dad». [1] De in me dia to me
di cuen ta de que ese era exac ta men te el re la to que me ha- 
bían con ta do: el man tra del triun fo po lí ti co, cul tu ral y mo ral
de Oc ci den te. Ese re la to, sin em bar go, era de fec tuo so: ha- 
bía for mas al ter na ti vas de ver la his to ria, for mas que no im- 
pli ca ban ver el pa sa do des de la perspec ti va de los ven ce- 
do res de la his to ria re cien te.

Yo es ta ba cau ti va do. De re pen te, re sul ta ba ob vio que
las re gio nes so bre las que no nos en se ña ban na da en la es- 
cue la ha bían que da do en el ol vi do, aho ga das por la in sis- 
ten cia en el re la to del as cen so de Eu ro pa. Le ro gué a mi
pa dre que me lle va ra a ver el ma pa mun di de He re ford, que
sitúa Je ru sa lén en el cen tro mien tras que In gla te rra y los
de más paí ses oc ci den ta les apa re cen a un la do, co mo te rri- 
to rios bá si ca men te irre le van tes. Cuan do leí que ha bía geó- 
gra fos ára bes que acom pa ña ban sus obras con ma pas que
pa re cían es tar al re vés y en los que el mar Cas pio fi gu ra ba
en el cen tro, que dé es tu pe fac to; y vol ví a sen tir me así
cuan do des cu brí que en Es tam bul se con ser va ba un im por- 
tan te ma pa tur co de la Edad Me dia en el que el lu gar cen- 
tral lo ocu pa ba una ciu dad lla ma da Ba lāsā ghūn, un si tio del
que yo nun ca ha bía oí do ha blar, que no apa re cía en nin gún
otro ma pa y cu ya ubi ca ción mis ma ha bía si do ob je to de du- 
da has ta épo cas re cien tes, y que, no obs tan te, en otro
tiem po era con si de ra do el cen tro del mun do.[2]

Yo que ría sa ber más acer ca de Ru sia y Asia Cen tral,
acer ca de Per sia y Me so po ta mia. Que ría en ten der los orí- 
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genes del cris tia nis mo des de la perspec ti va de Asia y có mo
eran las cru za das pa ra quie nes vi vían en las gran des ciu da- 
des de la Edad Me dia: Cons tan ti no pla, Je ru sa lén, Ba g dad y
El Cai ro, por ejem plo; que ría apren der más so bre los gran- 
des im pe rios de Orien te, so bre los mon go les y sus con quis- 
tas; y com pren der có mo se veían las dos gue rras mun dia les
cuan do se las con si de ra ba no des de Flan des o el fren te
orien tal, sino des de Afga nis tán y la In dia.

El he cho de que pu die ra apren der ru so en la es cue la
fue, por tan to, una suer te ex tra or di na ria. Mi pro fe sor fue
Di ck Ha d don, un hom bre bri llan te que ha bía pres ta do ser- 
vi cio en la in te li gen cia na val y es ta ba con ven ci do de que la
me jor for ma de en ten der la len gua ru sa y su dus ha (o al ma)
era a tra vés de las gran des obras li te ra rias y la mú si ca cam- 
pe si na. Y me sen tí to da vía más afor tu na do cuan do ade más
se ofre ció a dar nos cla ses de ára be a quie nes es tu vié ra mos
in te re sa dos, lo que nos per mi tió a me dia do ce na de es tu- 
dian tes in tro du cir nos en la cul tu ra y la his to ria del is lam y
su mer gir nos en la be lle za del ára be clá si co. Es tas len guas
con tri bu ye ron a abrir la puer ta de un mun do que es ta ba a
la es pe ra de ser des cu bier to o, co mo pron to su pe, re des cu- 
bier to por Oc ci den te.

 
 

En la ac tua li dad, se de di ca mu cha aten ción a va lo rar el po- 
si ble im pac to del rá pi do cre ci mien to eco nó mi co de Chi na,
don de se pre vé que la de man da de ar tícu los de lu jo se
mul ti pli que por cua tro en el pr óxi mo de ce nio, o a es tu diar
el cam bio so cial en la In dia, don de el nú me ro de per so nas
que tie ne ac ce so a la te le fo nía mó vil es ma yor que el de
quie nes tie nen ac ce so a ino do ros.[3] Pe ro nin guno de es tos
dos paí ses nos ofre ce la me jor perspec ti va pa ra con si de rar
el pa sa do y el pre sen te del mun do. De he cho, el eje al re- 
de dor del cual gi ra ba el pla ne ta du ran te mi le nios no fue
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Orien te u Oc ci den te, sino la zo na geo grá fi ca en tre uno y
otro, el es pa cio que co nec ta ba Eu ro pa con el océano Pa cí- 
fi co.

Ese pun to a mi tad de ca mino en tre Orien te y Oc ci den- 
te, la re gión que en tér mi nos muy ge ne ra les se ex tien de
des de la ri be ra orien tal del Me di te rrá neo y el mar Ne gro
has ta la cor di lle ra del Hi ma la ya, aca so pa rez ca una po si ción
po co pro me te do ra des de la cual se pue da exa mi nar la his- 
to ria mun dial. Hoy, ese te rri to rio aco ge una se rie de es ta- 
dos que evo can lo exó ti co y lo pe ri fé ri co, co mo Ka za jis tán y
Uz be kis tán, Kir guis tán y Tu rk me nis tán, Ta yikis tán y los paí- 
ses del Cáu ca so; es una re gión aso cia da con re gí me nes
ines ta bles y vio len tos que cons ti tu yen una ame na za pa ra la
se gu ri dad in ter na cio nal, co mo Afga nis tán, Irán, Irak y Si ria,
o po co ver sa dos en las me jo res prác ti cas de la de mo cra cia,
co mo Ru sia y Azer bai yán. En tér mi nos ge ne ra les, la re gión
pa re ce aco ger una se rie de es ta dos fa lli dos, o en pro ce so
de con ver tir se en ta les, di ri gi dos por dic ta do res que ob tie- 
nen ma yo rías in creí ble men te ele va das en las elec cio nes na- 
cio na les y cu yas fa mi lias y ami gos do mi nan em pre sas que
cre cen sin con trol, po seen vas tas for tu nas y ejer cen el po- 
der po lí ti co. Son lu ga res con un pé si mo his to rial en ma te ria
de de re chos hu ma nos, en los que la li ber tad de ex pre sión
es muy li mi ta da en lo que se re fie re a re li gión, cons cien cia y
se xua li dad, y don de el con trol de los me dios de co mu ni ca- 
ción de ter mi na lo que apa re ce y no apa re ce en la pren sa.[4]

Aun que ta les paí ses pue dan pa re cer nos dis pa ra ta dos,
lo cier to es que no son lu ga res atra sa dos ni yer mos per di- 
dos. De he cho, el puen te en tre Orien te y Oc ci den te es la
pro pia in ter sec ción de la ci vi li za ción. Le jos de en con trar se
en el mar gen de los asun tos mun dia les, es tos paí ses ocu- 
pan hoy un lu gar cen tral, co mo lo han he cho des de el co- 
mien zo de la his to ria. Fue allí don de sur gió la ci vi li za ción y
don de mu chos con si de ran que fue crea da la hu ma ni dad:
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por lo ge ne ral, se con si de ra que el jar dín del Edén, que
«plan tó Yah veh Dios» con «to da cla se de ár bo les de lei to sos
a la vis ta y bue nos pa ra co mer», es ta ba si tua do en los fér ti- 
les cam pos en tre el Ti gris y el Éu fra tes.[5]

Fue en es te puen te en tre Orien te y Oc ci den te don de
ha ce ca si cin co mil años se fun da ron las gran des me tró po lis
de la An ti güe dad, ciu da des co mo Ha ra ppa y Mohen jo-Da- 
ro, en el va lle del In do, ma ra vi llas del mun do an ti guo, con
po bla cio nes de de ce nas de mi les de ha bi tan tes y ca lles
que se co nec ta ban me dian te un com ple jo sis te ma de al- 
can ta ri lla do que du ran te mi les de años no co no ce ría ri val
en Eu ro pa.[6] Otros gran des cen tros de la ci vi li za ción, co mo
Ba bi lo nia, Ní ni ve, Uruk y Acad, en Me so po ta mia, eran fa- 
mo sos por su ma jes tuo si dad e in no va cio nes ar qui tec tó ni- 
cas. En tre tan to, un geó gra fo chino es cri bía ha ce más de
dos mil años que los ha bi tan tes de Bac tria, un reino sur gi do
al re de dor del río Oxus, en lo que hoy es el nor te de Afga- 
nis tán, eran ne go cian tes y co mer cian tes le gen da rios; la ciu- 
dad prin ci pal era la se de de un mer ca do en el que se com- 
pra ba y ven día una ga ma in men sa de pro duc tos pro ce den- 
tes de to dos los lu ga res ima gi na bles.[7]

Es ta re gión fue el lu gar en el que sur gie ron las gran des
re li gio nes del mun do, don de el ju d aís mo, el cris tia nis mo, el
is lam, el bu dis mo y el hin duis mo se de sa rro lla ron en es tre- 
cho con tac to en tre sí. Fue el cal de ro en el que los gru pos
lin güís ti cos com pi tie ron, en el que las len guas in doeu ro- 
peas, se mí ti cas y sino-ti be ta nas se ha bla ban jun to a las al- 
tai cas, tur cas y cau cá si cas. Fue allí don de los gran des im pe- 
rios se al za ron y ca ye ron, don de las con se cuen cias de los
cho ques en tre cul tu ras y gru pos ri va les se sen tían a mi les
de ki ló me tros de dis tan cia. Si tuar se en esa re gión abre nue- 
vas for mas de mi rar el pa sa do. Nos mues tra un mun do pro- 
fun da men te in ter co nec ta do, don de lo que ocu rría en un
con ti nen te te nía im pac to en otro, don de las répli cas de lo
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ocu rri do en las es te pas de Asia Cen tral po dían per ci bir se
en el nor te de Áfri ca, don de los su ce sos que te nían lu gar
en Ba g dad re per cu tían en Es can di na via, don de los des cu- 
bri mien tos rea li za dos en el con ti nen te ame ri cano al te ra ban
el pre cio de los pro duc tos en Chi na y cau sa ban un au men- 
to de la de man da en los mer ca dos de ca ba llos del nor te de
la In dia.

Es tos tem blo res via ja ban a tra vés de una red que se
des ple ga ba en to das las di rec cio nes, las ru tas que tran si ta- 
ban los pe re gri nos y los gue rre ros, los nó ma das y los co- 
mer cian tes, en las que se ven dían y com pra ban mer can cías
y co se chas, en las que las ideas se in ter cam bia ban, adap ta- 
ban y re fi na ban. Por esos ca mi nos, sin em bar go, no so lo
cir cu la ba pros pe ri dad, sino tam bién muer te y vio len cia, en- 
fer me da des y de sas tres. A fi na les del si glo XIX el emi nen te
geó lo go ale mán Fer di nand von Ri ch tho fen (tío del fa mo so
pi lo to de la pri me ra gue rra mun dial co no ci do co mo el Ba- 
rón Ro jo) bau ti zó esa di ná mi ca red de co ne xio nes con un
nom bre que se ha man te ni do has ta nues tros días: Sei dens- 
traßen, «ru tas de la se da».[8]

Esas ru tas son una es pe cie de sis te ma ner vio so cen tral
del mun do, una red que une y co nec ta pue blos y lu ga res,
pe ro que se en cuen tra ba jo la su per fi cie, in vi si ble a sim ple
vis ta. Del mis mo mo do en que la ana to mía ex pli ca el fun- 
cio na mien to del cuer po, com pren der esas co ne xio nes nos
per mi te en ten der có mo fun cio na el mun do. Y no obs tan te,
pe se a su tre men da im por tan cia, esa par te del pla ne ta ha
que da do en el ol vi do pa ra la his to ria con ven cio nal. Ello se
de be, en par te, a lo que se ha da do en lla mar «orien ta lis- 
mo», la con cep ción es tri den te y abru ma do ra men te ne ga ti- 
va de un Orien te po co de sa rro lla do y en ge ne ral in fe rior a
Oc ci den te y, por en de, in dig no de es tu dio se rio.[9] Por otro
la do, sin em bar go, tam bién es con se cuen cia del he cho de
que el re la to do mi nan te so bre el pa sa do ha con se gui do
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con so li dar se de tal for ma que no hay es pa cio en él pa ra
una re gión que du ran te mu cho tiem po ha si do con si de ra da
pe ri fé ri ca pa ra la na rra ción del as cen so de Eu ro pa y la so- 
cie dad oc ci den tal.

En la ac tua li dad, Ja la la bad y He rat, en Afga nis tán, Fa lu- 
ya y Mo sul, en Irak, y Ho ms y Ale po, en Si ria, pa re cen si nó- 
ni mos de fun da men ta lis mo re li gio so y vio len cia sec ta ria. El
pre sen te se ha lle va do por de lan te el pa sa do: ol vi da dos es- 
tán los días en los que el nom bre de Ka bul evo ca ba la ima- 
gen de los jar di nes plan ta dos y cui da dos por el gran Bā bur,
el fun da dor del im pe rio mo gol en la In dia. El Bā gh-i-Wa fa
(Jar dín de la Fi de li dad) in cluía un es tan que, ro dea do por un
huer to de na ran jos y gra na dos y una pra de ra de tré bo les,
del que Bā bur es ta ba par ti cu lar men te or gu llo so: «Es ta es la
me jor par te del jar dín, la vis ta es be llí si ma cuan do las na- 
ran jas ad quie ren co lor. ¡En ver dad que el jar dín tie ne una
ubi ca ción ad mi ra ble!».[10]

Del mis mo mo do, las im pre sio nes mo der nas acer ca de
Irán han os cu re ci do las glo rias de su his to ria más dis tan te,
cuan do los per sas eran un pa ra dig ma de buen gus to en to- 
dos los ám bi tos, des de la fru ta que se ser vía du ran te la ce- 
na has ta los des lum bran tes re tra tos en mi nia tu ra crea dos
por ar tis tas le gen da rios o el pa pel en el que es cri bían los
es tu dio sos. En una obra muy apre cia da, Si mi Nīs hā pū rī, un
bi blio te ca rio que vi vió en Mas had, en el es te de Irán, al re- 
de dor de 1400, re co ge con su mo de ta lle el con se jo de un
bi blió fi lo que com par tía su pa sión por los li bros. Cual quie ra
que pien se en es cri bir, re co mien da so lem ne men te, de be
sa ber que el me jor pa pel pa ra la ca li gra fía es el fa bri ca do
en Da mas co, Ba g dad o Samar can da. El pa pel pro du ci do en
otras par tes «por lo ge ne ral es bas to, se man cha y no du- 
ra». Tén ga se en cuen ta, ad vier te, que va le la pe na te ñir li- 
ge ra men te el pa pel an tes de es cri bir con tin ta en él, «pues
el blan co da ña los ojos y to dos los ejem plos ma es tros de


