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ble ci das por las le yes, la re pro duc ción par cial o to tal de es- 
ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, in clui dos la
re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri- 
bu ción de ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli- 

cos.
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A Nes tor, por creer en mí
y a mis pa dres, por to do
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Ca pí tu lo 1

Para las cin co de la tar de apar ca ron la ca mio ne ta blan ca

fren te al pe que ño por tón de me tal. Bec ca salió car gan do
una ca ja li ge ra con un bra zo y con su ma no li bre abrió el
pe que ño por ton ci to. Lle gó a la puer ta de la en tra da y sacó
las lla ves del bol si llo del pan ta lón. Da vid, su es po so des de
ha cía tres años, la al can zó car gan do una ca ja más pe sa da
que sacó de la par te tra se ra. En tra ron a la sa la y las de ja ron
en el sue lo.

Lue go de años ren tan do aquí y allá, com pra ron su pro pia
ca sa pa ra es ta ble cer se en el que se ría un buen ho gar pa ra
sus hi jos.

La ca sa era de un co lor ce les te gri sá ceo por den tro y por
fue ra, de un pi so, pe ro con una te rra za y un gran jar dín al
fren te, al igual que to das las ca sas del ve cin da rio; de ahí
que to das las ca lles se lla ma ran co mo flo res. En al gu nas, in- 
clu yen do es ta, es ta ba ro dea do por una pe que ña cer ca y un
por tón ba ji to al cen tro.

Da vid na ció y cre ció co mo un hom bre de cui dad, acos- 
tum bra do al trá fi co, el rui do de los au tos y al ai re con ta mi- 
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na do por las fá bri cas, pe ro su mu jer lo ha bía con ven ci do de
bus car un lu gar a las afue ras y lle var una vi da más tran qui la.

El ca mión de mu dan za ha bía lle ga do por la ma ña na pa ra
co lo car los mue bles en su lu gar, así pa ra esa ho ra so lo fal ta- 
ba que él me tie ra unas cuan tas ca jas, mien tras Bec ca atra- 
ve sa ba la sa la, de ja ba bol sas so bre la me sa de la co ci na y
me tía lo frío en el re fri ge ra dor.

—¿Qué te pa re ce si plan ta mos un ár bol co mo el de ca sa
de tus pa dres?, ¿có mo se lla ma? —pre gun tó Bec ca y su es- 
po so ins pec cio nó el pa tio un mo men to. A pe sar de vi vir en
el cen tro de la ciu dad, en don de era di fí cil te ner un pa no ra- 
ma ver de, sus sue gros tu vie ron suer te de te ner en su pa tio
un her mo so y re sis ten te ár bol que les da ba som bra y da ba
ho gar a al gu nos pa ja ri tos, aun que sí ha bía que re gar lo mu- 
cho.

—Mag n olia… Po dría ser un po co más allá del cen tro —
su gi rió y su mu jer asin tió en se ñal de apro ba ción—. Iré por
Su ry, ¿ne ce si tas que trai ga al go?

—No, creo que te ne mos to do. Ve con cui da do, me salu- 
das a Vio le ta.

Se des pi die ron en la en tra da con un tierno be so an tes de
que él se en ca mi na ra ha cia la ca mio ne ta. Bec ca no sa bía
na da de jar di ne ría, pe ro que ría una ca sa bo ni ta y se que dó
afue ra mi ran do el césped, ima gi nan do có mo lle nar el es pa- 
cio al re de dor del ár bol con flo res y ar bus tos.

Pa sa da una ho ra de que ano che ció, so lo ha bía des em pa- 
ca do lo es en cial y al gu nas co sas de la co ci na. Re co gió las
bol sas con la des pen sa y pre pa ró ome le tte pa ra ce nar
mien tras es cu cha ba mú si ca. Ca si ter mi na ba, cuan do oyó
abrir se la puer ta y se gun dos des pués vio a su es po so so lo y
exhaus to.

—Ho la, amor —salu dó des de la es tu fa.
—Ho la… —salu dó y se ti ró en el so fá—. Adi vi na qué pe- 

rri ta ya tu vo a sus ca cho rros —ha bló, al zan do la voz pa ra
que se es cu cha ra has ta la co ci na.
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Su ry era una bea gle muy amo ro sa y obe dien te. Pen sa ban
es te ri li zar la, pe ro Vio le ta, la her ma na de Da vid, te nía un
ma cho y sus ni ños que rían ca cho rros. Lue go de in sis tir y
usar las ca ri tas de sus so bri nos co mo ar ma contra su vo lun- 
tad, los con ven cie ron de te ner una ca ma da y ter mi na ron
igual de emo cio na dos cuan do su pan ci ta co men zó a cre cer.

—¡¿En se rio?! Creí que se ría has ta la pr óxi ma se ma na. —
Apa gó la es tu fa y co rrió a abra zar lo, de ján do se caer jun to a
él—. Qué her mo so, nues tra be bé ya tie ne a sus be bés. Y,
¿dón de es tán?, ¿cuán tos son?

—Si guen en ca sa de Vio le ta, la ca mio ne ta no qui so en- 
cen der y no iba a car gar con una pe rra re cién ali via da y sus
cin co ca cho rros.

—¡¿Cin co?! —gri tó emo cio na da—. Pues no… ¿En ton ces
irás ma ña na?

—Sí, se rá me jor de día, por si ne ce si ta mos un me cá ni co.
—Es tá bien. —Te nía el ca be llo al go al bo ro ta do, sig ni fi ca- 

ba que se ha bía pa sa do las ma nos por el pe lo co mo ca da
vez que se es tre sa ba o preo cu pa ba, y se acu rru có jun to a
él.

—¿No han mar ca do?
—Re cuer da que tar da rían al re de dor de 10 días… —Rio y

de pron to se pu so se ria—. ¿Qué pa sa rá si no…? —No ter- 
mi nó de for mu lar la pre gun ta cuan do su ma ri do la in te- 
rrum pió.

—Hey, no di gas eso, acor da mos ser po si ti vos. No ilu sio- 
nar nos tan to, pe ro po si ti vos.

—Sí, tie nes ra zón —con fir mó, in ten tan do so nar ani ma da.
—¿Co men za mos a des em pa car? —In ten tó in cor po rar se,

pe ro su es po sa se afe rró a su bra zo pa ra im pe dir lo.
—No hay pri sa, es nues tra se ma na de vaca cio nes, hay

que apro ve char la pa ra des can sar, lue go ten dre mos que vol- 
ver al tra ba jo.

—Es tú se ma na de vaca cio nes —di jo, re cal can do el
«tú»—, a mí me arras tras te con ti go. —Sol tó una ri si ta al ver
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la ex pre sión tra vie sa de su es po sa, lue go asin tió y le dio un
cor to be so—. Es tá bien, igual ya es al go tar de.

—¡Yay! —ex pre só en tu sias ma da y lo be só. Un mo men to
des pués re gre só a la co ci na pa ra ser vir la ce na mien tras su
ma ri do ser vía va sos con agua.

۞۞۞

Bec ca siem pre qui so un her ma ni to o her ma ni ta, pe ro
cuan do te nía diez años sus pa dres mu rie ron en un ac ci den- 
te de trán si to, que dan do huér fa na. Su abue la se hi zo car go
de ella, pe ro mu rió ape nas cum plió la ma yo ría de edad. Tu- 
vo que va ler se por sí mis ma, tra ba jan do y es tu dian do a la
vez. Su vi da no fue fá cil, pe ro no im pi dió que siem pre fue ra
una per so na dul ce y res pon sa ble.

Des de en ton ces so ñó con for mar una gran fa mi lia. En su
épo ca uni ver si ta ria co no ció a Da vid, lle va ban tres se ma nas
cuan do lo vio ju gar con sus so bri nos y en ese mo men to se
di jo que era el in di ca do. Salie ron por dos años mien tras ter- 
mi na ban la uni ver si dad, gra duán do se so lo con un se mes tre
de di fe ren cia, sien do el pri me ro Da vid. Y un año des pués,
se ca sa ron.

Bec ca ob tu vo va rios em pleos has ta dar con un ar qui tec to
que le ofre ció un tra ba jo es ta ble y bien pa ga do; mien tras
tan to, su es po so tra ba jó en una pe que ña clí ni ca has ta reu- 
nir el su fi cien te di ne ro pa ra te ner su pro pio con sul to rio, el
cual, fue un éxi to. Y, por fin, cuan do se sin tie ron eco nó mi- 
ca men te es ta bles, pues que rían dar les una bue na vi da a sus
hi jos, co men za ron a in ten tar lo.

Pe ro las prue bas siem pre da ban ne ga ti vo.
Acu die ron a un gi ne có lo go y es te les dio la ma la no ti cia:

era ca si im po si ble que con ci bie ran un hi jo.
El mun do de Bec ca se de rrum bó, de ni ña nun ca tu vo la

fa mi lia que des eó y aho ra nun ca la ten dría. Pa só las pri me- 
ras se ma nas des con so la da, pre sen tán do se a tra ba jar a pe- 
sar de no dar su má xi mo ren di mien to, pe ro por suer te el ar- 
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qui tec to pa ra el que ha bía co men za do a tra ba jar ha cía ape- 
nas unos me ses era muy com pren si vo.

Un vier nes, Da vid pa só por ella al tra ba jo co mo ha cía ca- 
da día, ya que po día dar se el lu jo de de ci dir su ho ra rio, y la
sor pren dió con un ca cho rro en el asien to tra se ro del au to.
Cla ra men te no era lo mis mo, pe ro le ayu dó a sen tir se me- 
jor.

Con el tiem po se fue re cu pe ran do, y Su ry, su pe rri ta bea- 

gle, era la pe que ña con sen ti da de la ca sa. Era muy obe- 
dien te, así que los ren te ros no te nían pro ble mas con ella.

Un año des pués, una com pa ñe ra de tra ba jo de Bec ca les
su gi rió un mé di co es pe cia li za do. Ella du dó, por mie do, pe- 
ro a Da vid le pa re ció que de bían in ten tar lo.

El día de la ci ta, el doc tor les re gre só la es pe ran za, in for- 
mán do les que aún exis tía una po si bi li dad: la fe cun da ción in
vi tro. Da vid ven dió el au to pa ra cos tear el tra ta mien to y sus
pa dres les de ja ron su vie ja ca mio ne ta, que de to dos mo dos
ya ra ra vez usa ban. Mien tras, Bec ca se qui tó las du das y
pro ce die ron con esa téc ni ca. Aho ra es pe ra ban a que les lla- 
ma ran pa ra avi sar que un óvu lo ha bía si do fe cun da do y po- 
der se guir con el pro ce di mien to.
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Ca pí tu lo 2

A la ma ña na si guien te fue ron a ca sa de Vio le ta, pe ro de

nue vo, la ca mio ne ta no qui so res pon der. Hi cie ron va rios in- 
ten tos has ta dar se por ven ci dos y bus ca ron a un me cá ni co,
pe ro de los dos que ha bía cer ca, nin guno tra ba ja ba los do- 
min gos. La her ma na de Da vid ter mi nó lle ván do los a ca sa
pa ra el me dio día e in sis tió en de jar ahí a los pe rros unos
días más. Qui sie ron re pli car, pe ro al ver a los ni ños ju gan do
ale gre men te con ellos, quie nes se veían con ten tos de re ci- 
bir tan to ca ri ño, es tu vie ron de acuer do.

—Se va a ter mi nar adue ñan do de ellos —sol tó di ver ti do
Da vid cuan do la vie ron par tir.

—Si se que da con los ca cho rros no hay pro ble ma, pe ro
Su ry es nues tra.

—Por aho ra…
—Me nie go, ¡yo quie ro a mi be bé! —exi gió al tiem po

que en tra ban al jar dín y Da vid se gi ra ba pa ra ce rrar el pe- 
que ño por tón.

En ese mo men to pa só por la ban que ta una mu jer. Se
veía un po co ma yor que Bec ca. Iba bien ves ti da, con una
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blu sa blan ca de se da y una fal da a jue go, y con su ca be llo
pe li rro jo per fec ta men te pei na do. Pa re cía una de esas prin- 
ce sas de las pe lícu las ani ma das en las que no se les mue ve
ni un pe lo.

Al no tar su pre sen cia, la mu jer salu dó y ellos le re gre sa- 
ron el ges to. Se ha bían en contra do con va rias per so nas
cuan do fue ron a ver la ca sa y cuan do salie ron esa ma ña na,
y la gen te ahí pa re cía ser agra da ble. La des co no ci da si guió
ca mi nan do y do bló la es qui na en la si guien te y úl ti ma cua- 
dra.

Pa sa ron to da la tar de sacan do ro pa de las ca jas y aco mo- 
dán do la en el cló set de su ha bi ta ción, pe ro era pleno ve- 
rano y de ja ron la de in vierno en las ca jas pa ra guar dar la en
el ar ma rio. Des em pa ca ron jun tos con cal ma, ex cep to cuan- 
do Da vid se re ti ra ba a co ci nar. De los dos, a él se le da ba
me jor.

En cier to mo men to el te lé fono de la ca sa so nó y lo to ma- 
ron emo cio na dos. Pe ro eso se des va ne ció cuan do es cu cha- 
ron que quien lla ma ba era la com pa ñía de In ter net, pa ra
avi sar que irían al día si guien te. Ló gi ca de la vi da: ellos po- 
dían se guir la bo ran do en do min go, pe ro un me cá ni co no.

۞۞۞

Les avi sa ron que los mar tes muy tem prano pa sa ba el ca- 
mión que re co ge la ba su ra y, a pe sar de que su es po sa se
lo re cor dó en la no che, Da vid se que dó dor mi do sin sa car
las bol sas, por lo que a las sie te de la ma ña na co rrió en pi- 
jama y con tres bol sas lle nas de ba su ra en las ma nos cuan- 
do es cu chó el ca mión en la ca lle.

Lo al can zó con el tiem po jus to y cuan do iba de re gre so
lo de tu vo una voz. Del otro la do de la cer ca es ta ba de pie
la mis ma mu jer pe li rro ja que vio días atrás, vis tien do ro pa
de por ti va.

—Bue nos días —lo salu dó.
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—Bue nos días. No me di ga que va a salir a co rrer, es muy
tem prano.

—Y por eso es la ho ra per fec ta pa ra co rrer. ¿Qué tal la
mu dan za?

—Bien, gra cias. Es ta mos de vaca cio nes, así que po de- 
mos lle var lo con cal ma. Oh, dis cul pe, soy Da vid —se pre- 
sen tó, acer cán do se y dán do le la ma no.

—Leo nor —di jo, ex ten dien do la ma no—, ¿y su es po sa?
—Bec ca, si gue dur mien do.
—Oh, qué lin do nom bre. Es pe ro ver los pron to pa ra co- 

no cer nos me jor.
Se des pi die ron y Da vid re gre só a su ha bi ta ción. Tiem po

atrás acos tum bra ba a ejer ci tar se y pen só un mo men to en
su cuer po que, si bien no te nía so bre pe so, tam po co era
exac ta men te del ga do. Pe ro pa só el mo men to y vol vió a
acos tar se.

۞۞۞

Bec ca te nía fa ci li dad pa ra re la cio nar se con las per so nas,
así que no era de ex tra ñar que en po cos días co no cie ra a
va rias fa mi lias ve ci nas. Una fa mi lia in clu so los in vi tó a co mer
y otra se que dó una tar de pla ti can do con ellos en el par que
de la re si den cia, en el cual la gen te sa ca ba a pa sear a sus
pe rros, salía a co rrer o sim ple men te iba a to mar ai re.

Un me cá ni co ha bía vis to la ca mio ne ta el lu nes y pa ra el
miérco les en la tar de es tu vo lis ta, por lo que el jue ves salie- 
ron al ci ne. Da vid lla mó a su her ma na pa ra avi sar que iría
por Su ry y los ca cho rros en un par de ho ras, pe ro ella le di- 
jo que no es ta rían en ca sa.

—Te lo di je, ya se ena mo ró de ellos. Re cuer do cuan do
éra mos ni ños y les sa ca ba ca nas ver des a nues tros pa dres
ca da vez que lle va ba un pe rro de la ca lle.

—Más le va le que la es té ali men tan do bien.
—Sí… ese era el se gun do mo ti vo de las ca nas ver des, se

gas ta ba el di ne ro de nues tros pa dres en pa que tes gran des
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de cro que tas.
Lle ga ron al cen tro co mer cial y se di ri gie ron al ci ne. Tras

de ba tir qué pe lícu la ve rían, pi die ron en tra das pa ra una
adap ta ción de un li bro de dra ma que a Bec ca le gus ta ba.
Mien tras es pe ra ban, com pra ron pa lo mi tas y re fres cos, y se
sen ta ron en una me si ta a un la do del pa si llo, al tiem po que
salía un gru po de gen te de una sa la.

—¡Ho la! —Se sor pren die ron al es cu char una voz y vie ron
a su ve ci na salien do ale gre men te con la mul ti tud—. Bec ca,
¿cier to? Soy Leo nor, un pla cer. —Bec ca se le van tó jun to
con su es po so y salu da ron con una son ri sa—. Que ri do,
ellos son nues tros nue vos ve ci nos, Bec ca y Da vid.

—Víc tor, un pla cer —se pre sen tó el es po so de Leo nor
dán do les la ma no con un apre tón fir me. Era al to y al go
mus cu lo so, con el ca be llo cas ta ño cor to—. ¿Por qué no va- 
mos a co mer? Aquí aba jo hay una pi z ze ría muy bue na, no- 
so tros in vi ta mos —ofre ció.

—Gra cias, pe ro fal tan diez mi nu tos pa ra que nues tra pe- 
lícu la co mien ce —se ex cu só Da vid, de jan do ver las pa lo mi- 
tas que ha bían que da do ocul tas tras ellos.

—Bue no, ¿y qué tal si van a co mer a nues tra ca sa? Pre pa- 
ra re mos al go —agre gó Leo nor—. ¿Qué tal ma ña na a la
una? Da vid di jo que es tán de vaca cio nes, no pue den ne- 
gar se.

—Cla ro —acep tó Bec ca—, con gus to ire mos.
—Per fec to. —Leo nor se emo cio nó an te la res pues ta, le

in di có có mo lle gar y se des pi die ron.
—¿Ire mos? —in qui rió Da vid in se gu ro, una vez que los

per die ron de vis ta.
—¿Por qué no? Se ven agra da bles y no te ne mos na da

que ha cer ma ña na, ya ter mi na mos de ins ta lar nos.
—Cier to, y es la se gun da vez que nos in vi tan, de be mos

ir.
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Ca pí tu lo 3

El vier nes al me dio día lle ga ron a ca sa de sus ve ci nos,

ubi ca da al fi nal de la úl ti ma ca lle, car gan do una bo te lla de
vino.

Era una ca sa gran de de co lor be ige y mol du ras blan cas,
te nía po cas ven ta nas, pe ro en el se gun do pi so ha bía un
gran ven ta nal con efec to de es pe jo. Era la úni ca que no
con ta ba con pa tio, una zo na es ta ba pe ga da a la ban que ta,
mien tras que en otra ha bía tan so lo una hi le ra de ar bus tos
uni dos a las pa re des y a los ála mos que se en contra ban al
bor de de la ace ra. Sin em bar go, en tre esa ca sa y la de a la
de re cha, ha bía un es pa cio trian gu lar con plan tas sil ves tres.

No tu vie ron la ne ce si dad de lla mar a la puer ta, Víc tor
abrió y los hi zo pa sar al mis mo tiem po que los salu da ba.

—Me ale gra que ha yan ve ni do. Le avi sa ré a Leo nor —di- 
jo y se dis pu so a bus car la mien tras sus in vi ta dos se aden tra- 
ban—. Pón gan se có mo dos, es tán en su ca sa.

Lo si guie ron por un pa si llo jun to a la co ci na y la sa la co- 
me dor. A pe sar de tra ba jar con un ar qui tec to, pa ra Bec ca
era ra ro en con trar una ca sa cu ya pri me ra ha bi ta ción fue ra la
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co ci na, pe ro no co men tó na da. Víc tor se re ti ró y ellos se
de ja ron caer en la sa la, en un so fá co lor ca fé muy có mo do,
y se que da ron re cos ta dos mi ran do el lu gar.

La pa red del pa si llo es ta ba ta pi za da con fo to gra fías. La
más gran de era una fo to de ellos el día de su bo da, jun to a
esa ha bía una de ta ma ño re gu lar de cuan do eran más jó ve- 
nes, se gu ra men te en su tiem po de no vios, y dos más con
los pa dres de ca da uno. El res to eran fo tos más pe que ñas
de sus via jes, pues se veían en di fe ren tes lu ga res del mun- 
do.

La sa la y el co me dor es ta ban jun tos en una ha bi ta ción
am plia y al fon do de es ta ha bía una aco ge do ra chi me nea
de pie dra.

En un par de mi nu tos vol vió Víc tor con Leo nor a su la do,
te nía pues to un ves ti do ca sual y ele gan te, el mis mo as pec- 
to que mos tra ba su es po so. La mu jer ale gre men te los en- 
vol vió a am bos en un abra zo.

—¡Ho la! —salu dó con una gran son ri sa—. Qué bue no
que es tán aquí, ¿pre fie ren co mer pe chu ga de po llo o la sa- 
ña?

۞۞۞

Bec ca y Da vid se ofre cie ron a ayu dar en la co ci na, pe ro
tan to Víc tor co mo Leo nor in sis tie ron en que era su de ber
co ci nar pa ra los in vi ta dos, por lo que se sen ta ron del otro
la do de la ba rra, jun to al co me dor.

La ba rra te nía for ma de una es pe cie de ‘L’, el la do del pa- 
si llo era del ga do y el que da ba al co me dor era del ta ma ño
de una me sa, le ha bría pa re ci do muy gran de de no ser por- 
que el es pa cio era muy am plio. «Es ta ca sa de bió cos tar una
for tu na», pen só Bec ca.

La con ver sación era ame na. Abrie ron la bo te lla y char la- 
ron del tra ba jo mien tras pre pa ra ban la co mi da y com par- 
tían una co pa. Sus nue vos ami gos men cio na ron que am bos
eran con ta do res y tra ba ja ban pa ra un res tau ran te exi to so


