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PROLOGO

EL CIELO TAMBIEN LLORABA

Recuerdo el peor dia de mi vida como si fuera ayer. Recuer-
do cémo papa y mama se despidieron de mi con un beso
antes de salir de casa.

Yo tenia tan solo seis afios cuando ocurrié.

Me dejaron al cuidado de tia Anne, que siempre se
quedaba conmigo cuando mis padres se iban a trabajar o
tenian que dejarme sola por alguna otra razon.

Me acuerdo de como un rato después soné el teléfono
de casa y mi tia empez6 a llorar diciendo que no podia ser
cierto. Recuerdo cémo me cogid en brazos y me subid a su
coche. Me ayudd a ponerme el cinturéon de seguridad
mientras sus lagrimas mojaban mi vestido blanco.

El cielo también lloraba. Un diluvio intenso no me deja-
ba ver bien la calle desde la ventanilla.

Al llegar al hospital, tia Anne entré conmigo en brazos
por la puerta de urgencias y se echd sobre el mostrador
gritando y llorando.

Pasaron muchas horas, y poco a poco me di cuenta de
que ni papa ni mama venian, que la tia Anne evitaba mis
preguntas y que mi hermana mayor, Lys, no habia salido del
bafio desde que habia llegado. Nadie me decia nada, y ese
silencio hacia que la espera en esa ltugubre sala fuera toda-
via mas eterna.

Cuando por fin vino el médico, me negué a irme mien-
tras, como dijo mi tia, «los mayores hablan». Al escuchar la
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noticia, quise retroceder en el tiempo. Preferia no saber lo
que habia ocurrido. Un dolor se instalé en mi pecho y cada
segundo se iba haciendo mas grande.

Un coche que iba por el carril contrario se desvié e in-
vadié el de mis padres. El conductor iba tan borracho que
se quedé dormido al volante. Papa no tuvo tiempo para
reaccionar. Mama murié al instante. Ella ni siquiera pudo
darse cuenta de lo que estaba sucediendo.

En ese momento, papéa continuaba en quiréfano y los
médicos no paraban de entrar y salir. Su estado era critico.

Ese fue el dia que marcé un antes y un después en mi
vida.

Ese fue el dia en el que perdi a mi madre y mi padre
cambio para siempre.
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PRIMERA PARTE
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MI SEGUNDO HOGAR

Noto cémo las nubes se desplazan por el cielo y los rayos
del sol vuelven a entrar por la ventana, haciendo que las
paginas que estoy leyendo parezcan todavia mas amarillen-
tas. Ojald eso fuera lo Unico que me ha despistado de la
lectura.

—Zoe, te lo pido por favor: jcéllate ya! —le grito por
enésima vez.

Ni caso. Ella sigue ladrando sin parar a un gato que ve
a través de la ventana lamiéndose tranquilamente una pata.

—Claro, Guillermo, es sencillisimo encontrar un ramo
con diez tipos de flores distintas, y tres que no crecen en
esta época del afo... jLa novia me va a matar!

La voz de mi tia Anne, gritando a su socio por teléfono,
se cuela por debajo de la puerta del salén.

Pero esto no acaba aqui, porque David decide subir el
volumen del televisor para poder escuchar bien las noticias.

iNo aguanto mas! ;Tan dificil es tener un poco de si-
lencio y tranquilidad para leer en esta casa?

Me incorporo sobre el sillén en el que estoy tumbada y
saco de las paginas finales del libro la fotografia que uso
siempre como separador. Observo los risuefios ojos de ma-
ma. Doce afios ya desde que se fue... ;Qué edad tendria si
siguiera viva? ;Como seria si...?

De pronto, mi tia abre la puerta y se acerca, con el te-
léfono todavia pegado a la oreja, haciendo un gesto con la
mano, pidiéndome que le dé algo.

Guardo répidamente la foto, metiéndola entre las pa-
ginas. No puede haberla visto, jno?
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Mi tia sigue asintiendo como si su interlocutor al otro
lado de la linea la viera hacerlo. Luego me mira de nuevo y
continua insistiendo con la mano que se la pase.

Mientras empiezo a abrir el libro resignada, me dice:

—Emma, jpasamelos de una vez!

Giro la cabeza y veo que esta sefialando unos menus
para bodas que estén sobre la mesa. Suspiro de alivio y se
los acerco. Qué poco ha faltado.

—Gracias, carifio.

—Tia —le digo antes de que se marche de nuevo a
discutir por teléfono—, me voy a la biblioteca.

—; Otra vez? Vas casi todos los dias —suspira tapando
el auricular para que su socio no la oiga—. Esta bien, pero
ven antes de la hora de la cena.

Me despido de ella con un beso en la mejilla y me giro
para decirle adiés a David, pero se ha quedado profunda-
mente dormido en el sofa con la televisién a todo volumen.
Si la apago sé lo que pasara: se despertard y me dird que
no estaba durmiendo, que la vuelva a encender. Todos los
dias la misma historia.

Vs

Cada vez que entro me envuelve un aroma que podria
reconocer en cualquier parte. Es una mezcla entre papel
antiguo, polvo y sabiduria. Podria recorrer la estancia con
los ojos cerrados sabiendo exactamente dénde me encuen-
tro. Este sitio se podria considerar mi segundo hogar, al fin
y al cabo, paso aqui mas horas que en cualquier otra parte.

A pesar de que estoy en el mismo lugar, casi a la mis-
ma hora e incluso en el asiento de siempre, cada dia es di-
ferente. Cada dia vivo una aventura distinta, conozco a al-
guien nuevo, visito ciudades en las que nunca he estado y,
a veces, incluso viajo a mundos inexistentes que a mi me
parecen de lo mas reales. Es tan extrafio como magico po-
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der visitar otros universos pasando pdaginas y paginas sin
dejar de leer.

Asi que puede decirse que formo parte del mobiliario
de la biblioteca de mi pueblo, pues siempre que puedo es-
toy aqui sin moverme —excepto cuando no me queda otro
remedio que pasar de pagina—. Y aunque mi casa fuera el
lugar mas silencioso del mundo, creo que seguiria viniendo
a la biblioteca igualmente. Me encanta pasar las tardes ro-
deada de libros.

Mi lectura actual es Matilda, un maravilloso aperitivo
para comenzar con buen pie el Ultimo curso en el instituto.
La pequefia Matilda me recuerda un poco a mi: es una in-
comprendida por su pasién hacia la lectura.

¢Doénde estan todas esas aventuras que viven los per-
sonajes de los libros que leo? ;Por qué nunca llegdé mi carta
de Hogwarts?

Mientras todos estos pensamientos pululan dentro de
mi cabeza, estoy sentada en el alféizar acolchado de una
ventana del piso superior. Desde esta parte de la biblioteca
se puede ver el parque con frondosos arboles que cada vez
estdn mas amarillentos por la préxima llegada del otofio.
Este es mi asiento favorito para leer y no lo cambiaria por
nada del mundo, ni por uno de esos mullidos sillones que
estdn aqui al lado y parecen tan cémodos.

Justo estoy leyendo una de las escenas mas interesan-
tes de la novela cuando el silbido de Rue y Katniss en Los
juegos del hambre me hace saltar del susto en el asiento.
Mi movil sigue sonando como si estuviera siendo bombar-
deado por incesantes wasaps. Matilda cae al suelo produ-
ciendo un gran estrépito, como si no hubiera hecho ya sufi-
ciente ruido.

Alzo la vista y, como me temia, la bibliotecaria me esta
fulminando con la mirada desde detras del mostrador. No
es la Unica, las pocas personas que estén sentadas a mi al-
rededor también lo hacen. Pero es esa mujer de cara arru-
gada y gafas pequefias, apoyadas en la punta de su larga

10



Besos entre lineas May R Ayamonte & Esmeralda Verdu

nariz, la que me sefiala la caja negra que hay a su lado con
una ceja alzada. No seria la primera vez que mi teléfono
movil llega ahi dentro junto a otros de su especie que tam-
bién han sido requisados.

Por fin consigo sacar el mévil de mi bolsillo, subo los
brazos como si de un atraco se tratara, y le ensefio muy
despacio como lo apago. Parece que ha funcionado, pues
la mujer me echa un Ultimo vistazo y vuelve a su trabajo.

Después de respirar hondo, recojo mi libro del suelo y
me levanto. Voy directa al ala derecha de la planta alta,
donde hay una sala con varias mesas. Es todo poesia. Pare-
ce mentira que le dediquen tanto espacio a este género
tan poco valorado actualmente. Es uno de los detalles de
esta biblioteca que hacen que me encante.

Entro por el segundo pasillo y me siento en el suelo
apoyando la espalda en una de las estanterias. Todo esta
tan tranquilo y solitario como siempre. Aqui no suele venir
la sefiora grufiona que he dejado atras.

Enciendo mi mévil de nuevo y leo los wasaps que he
recibido.

Sandra

Felicidads Em! Cda dia t superas + ]

Esther

Sil Enhorawuen pr tus 200 sguicores
en el blog!!.

Sandra

Esa es nestra Emma (emoticono de corazon)
Gracias a nustros blogs nos conocims asi q
S genial ver cmo crecn.
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Esther
No sabzss lac d librs ga heleido }

grxacias a Isy resefafs df tu blog

iVaya! Ni me habia dado cuenta de que habia llegado
ya a los doscientos seguidores. Hace solo unos meses que
empecé con La ventana de Emma.

Emma
iNo lo sabia! Gracias, chicas. AN
No me lo creo. =
Esther
Cmo gno? Sif Ido hacdss gnifal! ]
Emma

Ya veréis como dentro de poco §,
vuestros blogs llegan a esacifra y...

Empiezo a contestarles de nuevo con una sonrisa en la
boca, cuando oigo unos susurros.

Parece que vienen de algunos pasillos mas alla. Me le-
vanto sin pensarlo dos veces y me encamino muy despacio
hacia donde procede la voz, intentando no hacer ruido.

Mientras me voy acercando, me doy cuenta de que se
trata de una voz masculina. Busco a su duefio entre el hue-
co que dejan las baldas de una de las estanterias y me aga-
cho para que no note mi presencia. Quien me vea asi pen-
sard que soy una acosadora en toda regla.

Estd de pie, apoyado sobre los estantes de poesia ex-
tranjera, y parece muy concentrado recitando un poema.

Es un chico moreno y alto. Lleva unos pantalones va-
queros que, para qué mentir, le sientan de maravilla. Su
atuendo lo completa una camiseta azul de manga corta. No

12
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puedo evitar advertir que le queda estrecha en la zona de
los brazos, por sus marcados musculos.

Observo su atractivo rostro de perfil. Tiene una mandi-
bula ancha y unos labios carnosos que encierran unos dien-
tes blancos. Sus ojos se mueven ansiosos a través de las
palabras que estd leyendo. Da la impresién de que no es la
primera vez que lee ese poema, es como si casi se lo supie-
ra de memoria.

Su voz me cautiva y pierdo la nocién del tiempo, aga-
chada, escuchandole recitar. Al levantarme, tropiezo con mi
propio pie y casi me caigo al suelo. Répidamente miro ha-
cia el chico y suspiro con alivio; no se ha dado cuenta de
que estoy ahi.

Todavia. Porque mi movil se encarga de que eso ocu-
rra cuando vuelve a recibir unos cuantos wasaps.

Mierda.

El chico me estd mirando entre el hueco que deja el
estante de madera y la parte superior de los libros. Descu-
bro unos ojos azules tan oscuros como bonitos, custodia-
dos por unas pestafias espesas.

Me quedo paralizada, sin saber qué decir mientras mi
movil sigue emitiendo sonidos. El chico aparta la mirada y
empieza a andar hasta que lo pierdo de vista.

Unos segundos después, veo que se aproxima por el
mismo pasillo en el que estoy yo. Su forma de andar es se-
gura y se acerca a mi, demasiado. Demasiado para oler su
aroma y ver hasta el mas minimo detalle de su cara.

—; Te queda mucho? —me pregunta cruzando los bra-
zos en torno a su pecho y al libro que estaba leyendo.

Agacho la mirada avergonzada y veo que sus brazos
bronceados dejan entrever el nombre del autor: Charles. El
chico suspira con cara de cabreo y esconde el libro detrés
de él. Sefiala mi moévil con un gesto de su cabeza justo
cuando vuelve a sonar.

—Perddn, no sabia que habia alguien mas aqui... —le
digo mientras aporreo la pantalla tactil de mi moévil sin acer-
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tar.

—Aunque no hubiera nadie, esto es una biblioteca.
¢Qué haces aqui si no sabes leer? —me dice sefalando al-
go detras de mi.

«Por favor, apaguen sus teléfonos moviles. Gracias,
leo en un cartel cuando giro la cabeza.

—Lo... lo siento, de verdad. He venido a esta seccién
porque nunca hay nadie. Si... si lo hubiera sabi... —empie-
zo a balbucear.

—Pues ya ves que existe gente a la que le gusta venir
aqui —me corta apretando los dientes enfadado.

Entiendo que le haya molestado, pero ya le he pedido
disculpas. ;Por qué se pone asi?

—Oye, ya te he dicho que lo siento. —Me empiezo a
cabrear yo también—. Ya me voy.

Mi mévil vuelve a sonar. El pone los ojos en blanco. Yo
por fin consigo poner el moévil en silencio.

—No, tranquila, tu sigue. El que se va soy yo.

De un golpe deja el libro sobre el estante que esta a su
lado y se marcha por donde ha venido murmurando algo
que no quiero saber. Miro el tomo que ha dejado y veo el
apellido de su autor: Bukowski. Parece mentira que a al-
guien como a él le guste leer poesia. ;Pero qué le pasa a
ese chico? Me ha hecho enfadar.

Vuelvo a la sala principal para seguir leyendo. Por suer-
te, la bibliotecaria estd de espaldas ordenando unos libros
y no me ve entrar.

Estoy tan cabreada que hasta que no llego a mi asien-
to habitual y miro el gran reloj que hay en lo alto de la pa-
red no soy consciente de la hora que es. Tengo que volver
pronto a casa y me quedan pocas paginas para terminar de
leer Matilda. Asi que vuelvo a levantarme para buscar algo
nuevo para empezar en casa esta noche, si es que me de-
jan hacerlo.

Paso por delante del mostrador con la cabeza bien al-
ta, siendo consciente de que la bibliotecaria ahora si que
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