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A tra vés de sus pá gi nas po de mos ac ce der a cer ca de cin- 
cuen ta car tas que An to nio Ve las co Pi ña en vió a su so bri na
Eli s abe th, re si den te en ton ces en un país ex tran je ro.

Fe cha das en tre 1988 y 1990, es tas mi si vas abor dan va rias
cues tio nes de in te rés ge ne ral, co mo el des per tar de la me- 
xi ca ni dad, las ex pli ca cio nes acer ca de las ru tas sagra das
que hay en dis tin tos pun tos de nues tra na ción, cró ni cas so- 
bre las con me mo ra cio nes del 2 de oc tu bre, re fle xio nes y
des crip cio nes so bre ri tua les, via jes a zo nas prehis pá ni cas,
una en tre vis ta del au tor con el Da lai la ma y, en su ma, una
vi sión pa ra una nue va his to ria es pi ri tual, de la cual Ve las co
Pi ña ha si do uno de sus tes ti gos más pri vi le gia dos..
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Mi tío To ño y sus car tas

En tre los ob je tos que he con ser va do de mi épo ca in fan til,
mez cla dos con cua der nos es co la res y pri me ras bo le tas de
ca li fi ca cio nes, se en cuen tran unos di bu jos que ela bo ra ba
en ese en ton ces y en los cua les in ten ta ba re pre sen tar a to- 
das las per so nas con quie nes con vi vía, lo mis mo fue ran fa- 
mi lia res que ma es tras o com pa ñe ros de es cue la. En to dos
los ca sos no me con cre ta ba a tra tar de plas mar con de fec- 
tuo sas lí neas los ras gos fí si cos más so bre salien tes de esas
per so nas, sino que jun to con és tos y con su nom bre men- 
cio na ba la que pa ra mí cons ti tuía la prin ci pal ca rac te rís ti ca
de su for ma de ser: “Abue li ta lin da”, “La lo abu són”, “Di- 
rec to ra eno jo na”, etcé te ra.

En lo que se re fie re a los di bu jos en los cua les apa re ce
re pre sen ta do mi tío To ño, su fi gu ra es siem pre la de un su- 
je to exa ge ra da men te fla co y na ri gón. Al pie de los di bu jos
más an ti guos, pro ve nien tes de mis años del kin der, exis ten
las si guien tes pa la bras: “To ño chis to so”. Pos te rior men te,
en los úl ti mos di bu jos rea li za dos ya al fi nal de la pri ma ria,
di cha afir ma ción fue cam bia da por es ta otra: “To ño di fe ren- 
te”.

Han trans cu rri do mu chos años des de la ela bo ra ción de
esos di bu jos, y sin em bar go, con si de ro que el jui cio que
ma ni fes té de ni ña fue acer ta do, y si aho ra tu vie ra que es co- 
ger un ca li fi ca ti vo pa ra de fi nir la per so na li dad del tío To ño,
vol ve ría a usar el mis mo: di fe ren te.
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Creo que fue pre ci sa men te esa ca rac te rís ti ca la que dio
por re sul ta do que tan to pa ra mis her ma nos, Fer nan do y Fe- 
de ri co, co mo pa ra mí la in fluen cia del tío To ño cons ti tu ye ra
siem pre un fac tor im por tan te y de sig no po si ti vo. Nues tro
pa dre mu rió cuan do éra mos muy pe que ños (yo te nía só lo
dos años). Su her ma na, mi tía Ga by, aca ba ba de ca sar se y
su es po so era el tío To ño. La ca sa de mis tíos es ta ba muy
cer ca na a la nues tra y muy pron to fue evi den te que la pro- 
xi mi dad no era só lo fí si ca sino tam bién de afec to. De he cho
las dos fa mi lias fun cio na ban co mo una so la. Cuan do na ció
Car los Mi guel, el hi jo de mis tíos, su lle ga da re pre sen tó
más la de un nue vo her ma no que la de un pri mo.

Por el he cho de ha ber lo es cu cha do de sus pro pios la- 
bios en in con ta bles oca sio nes, co no cí des de siem pre las
cau sas que ha bían mo ti va do en mi tío su pe cu liar con cep- 
ción de la vi da; di chas cau sas se sin te ti za ban en un per so- 
na je y en un acon te ci mien to que ha bían de ja do en él una
hue lla in de le ble: Re gi na y el mo vi mien to del 68.

El re cuer do de la ex cep cio nal fi gu ra de Re gi na y de los
do lo ro sos su ce sos ocu rri dos en nues tro país en 1968 cons- 
ti tuía al go siem pre pre sen te pa ra mi tío To ño, quien tra ta ba
to do el tiem po de trans mi tir nos sus vi ven cias so bre el par ti- 
cu lar. Fra ses co mo “ya me ima gino lo que Re gi na hu bie ra
di cho de se me jan te co sa”, así co mo el na rrar nos una y otra
vez cuan to acon te cie ra en el ci ta do año, eran al go ha bi tual
en el am bien te fa mi liar.

En igual for ma, pa ra nin guno de los in te gran tes de la fa- 
mi lia era un se cre to que el tío To ño pa de cía una gra ve frus- 
tra ción, de ri va da de que los años trans cu rrían sin que él lo- 
gra ra ela bo rar el tes ti mo nio que la pro pia Re gi na le ha bía
en co men da do rea li zar so bre los men cio na dos acon te ci- 
mien tos del 68. Al pa re cer, es to cons ti tu yó du ran te mu cho
tiem po una ta rea que es ti ma ba su pe rior a sus fuer zas. Fue
por ello que tan to pa ra sus pa rien tes co mo pa ra sus ami- 
gos, la pre sen ta ción de la pri me ra edi ción del tan es pe ra do
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li bro so bre Re gi na (efec tua da en el Pa la cio de Mi ne ría de la
UNAM en no viem bre de 1987) re pre sen tó una gran ale g ría.

En el año de 1988 ob tu ve una be ca pa ra rea li zar un
doc to ra do so bre her pe to lo gía en los Es ta dos Uni dos (Bri- 
gham Young Uni ver si ty). Tal y co mo creo que ocu rre a cuan- 
tos pa san por una ex pe rien cia se me jan te, el sú bi to ale ja- 
mien to de mi país fue mo ti vo en un prin ci pio de una fuer te
des a dap ta ción. Una per ma nen te sen sación de so le dad y un
cons tan te cues tio nar se so bre si en ver dad va le la pe na el
sa cri fi cio que se rea li za en re la ción con lo que a cam bio ha- 
brá de ob te ner se, cons ti tu yen los sen ti mien tos pre do mi- 
nan tes cuan do se atra vie sa por una si tua ción de es ta ín do- 
le. En es tos ca sos, se va lo ra so bre ma ne ra cual quier co mu ni- 
ca ción que se lle ga a te ner con nues tros le ja nos fa mi lia res y
ami gos. Un te le fo na zo, la lle ga da de una car ta o de una
sim ple tar je ta se con vier ten en el me jor su ce so del día.

Al ir me, ha bía su pues to que mi tío To ño se ría una de las
per so nas que se preo cu pa ría por man te ner se al tan to de lo
que me ocu rrie ra. En rea li dad di cha preo cu pa ción su pe ró
con mu cho cuan to yo es pe ra ba. Sus car tas fue ron siem pre
fre cuen tes, ex ten sas y, por su pues to, di fe ren tes.

Es tas car tas con tri bu ye ron tam bién, en for ma ines pe ra- 
da, a lo grar que se ace le ra se el pro ce so de adap ta ción a mi
nue vo am bien te. Te nía aún muy po co tiem po de re si dir en
Pro vo, cuan do en cier ta oca sión en que me en contra ba le- 
yen do una de las men cio na das car tas re ci bí la vi si ta de una
com pa ñe ra de es tu dios de na cio na li dad ja po ne sa. La con- 
ver sación re ca yó so bre el con te ni do de lo que es ta ba le- 
yen do y en vis ta del in te rés ma ni fes ta do por la vi si tan te,
ter mi né tra du cién do le al in glés pá rra fos com ple tos de la
car ta. A par tir de en ton ces no de jó de acu dir a ver me ca da
vez que sa bía que ha bía re ci bi do una nue va car ta de mi tío
To ño, lo cual per mi tió que muy pron to se es ta ble cie ra en tre
am bas una gran amis tad. Lo cu rio so es que mi ami ga con- 
ta gió de su in te rés a otras per so nas (tam bién es tu dian tes
de la uni ver si dad) y al ca bo de al gún tiem po, re ci bir co rres- 



Cartas a Elisabeth Antonio Velasco Piña

6

pon den cia de es ta ín do le era mo ti vo de reu nión en mi de- 
par ta men to pa ra su lec tu ra y co men ta rios.

To do es to con tri bu yó en muy bue na me di da a que, en
un tiem po más bien bre ve, pu die ra lle gar a es ta ble cer
amis tad con un re gu lar nú me ro de per so nas de muy va ria- 
das na cio na li da des, amis tad que sin lu gar a du das cons ti tu- 
ye el más gra to re cuer do que guar do de esa épo ca.

Fue pre ci sa men te el in te rés ma ni fes ta do ha cia las car tas
de mi tío por per so nas de muy dis tin tos paí ses y for mas de
pen sar, lo que me lle vó a tra tar de con ven cer lo de que se
bus ca ra lo grar su pu bli ca ción. Al prin ci pio se opu so adu- 
cien do que el con te ni do de la co rres pon den cia era de ca- 
rác ter fa mi liar y pri va do. Ter mi né por ha cer le ver que es to
era tan só lo par cial men te cier to, pues uti li zan do los pro pios
tér mi nos que él acos tum bra em plear, bien po dría de cir se
que mu chas de esas car tas cons ti tu yen un tes ti mo nio so bre
al gu nos de los más im por tan tes acon te ci mien tos de ca rác- 
ter sagra do ocu rri dos en Mé xi co du ran te el pe rio do en que
fue ron es cri tas.

Una vez adop ta da la de ter mi na ción de pro mo ver la edi- 
ción de es ta co rres pon den cia, en fren ta mos la dis yun ti va de
pu bli car las car tas tal y co mo ha bían si do es cri tas o pro ce- 
der pri me ro a su re vi sión y co rrec ción. Op ta mos por lo pri- 
me ro al con si de rar que la se gun da so lu ción im pli ca ba el
ries go de que, por in ten tar al can zar una hi po té ti ca me jo ría
en el es ti lo li te ra rio, se des tru ye ra la es pon ta nei dad y fres- 
cu ra que cons ti tu yen una de las cua li da des más so bre- 
salien tes de es tas car tas. Oja lá y los lec to res en cuen tren en
ellas la mis ma fuen te de in te rés y asom bro que to das y ca- 
da una de las mis mas sig ni fi ca ron en su mo men to pa ra mí.

Eli s abe th Aré va lo Ma rín
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1988
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Mé xi co, D. F., 24 de sep tiem bre de 1988

Muy que ri da Li se ta:

Re ci bí hoy tu pri me ra car ta en via da des de el des tie rro, es- 
cri ta en la pa trió ti ca no che del 15 del ac tual. No du do que
es tas fe chas de ben in cre men tar aún más los sen ti mien tos
de so le dad y nos tal gia a que alu des en tu car ta, sin em bar- 
go, es toy se gu ro de que di chos sen ti mien tos dis mi nui rán
en al to gra do en muy po co tiem po, es pe cial men te cuan do
co mien ces a crear la zos de amis tad con tus com pa ñe ros de
es tu dio. Qué bue no que mu chos de és tos sean tam bién ex- 
tran je ros, pues así ten drán igual ne ce si dad que tú de es ta- 
ble cer una pron ta co mu ni ca ción. Creo que Ga by (quien es- 
tá ter mi nan do su car ta y te la en via rá ma ña na a más tar dar)
pue de pro por cio nar te mu cho me jo res con se jos que yo res- 
pec to a la for ma de ace le rar el pro ce so de adap ta ción en
una uni ver si dad grin ga, pues ella de be ha ber pa sa do por
al go del to do se me jan te cuan do es tu vo en Har vard. Es toy
se gu ro que es só lo cues tión de tiem po y que muy pron to
se rás la alum na es tre lla y más po pu lar de la Uni ver si dad de
Bri gham Young.

Co mo po drás com pren der, por aquí la ten sión va cre- 
cien do por ho ras con for me se apro xi ma el 2 de oc tu bre.
Ha ce tres días creí que me iba a dar un in far to. El ma es tro
Do min go Días Por ta lle gó de Ve ne zue la y de in me dia to fui
a in for mar le de los arre glos que se han to ma do pa ra la ce- 
le bra ción del ri tual con me mo ra ti vo del vi gé si mo ani ver sa rio
del sa cri fi cio de Re gi na; con cluí di cién do le que a mi jui cio
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ya es ta ba to do lis to pa ra que al lle gar a la fe cha él pre si die- 
se di cho ri tual. Me con tes tó que el 2 de oc tu bre no es ta ría
pre sen te fí si ca men te en Mé xi co, sino que se en con tra ría en
Ve ne zue la en una reu nión de guar dia nes de tra di cio nes
sagra das de Cen tro y Su da mé ri ca, con vo ca da pre ci sa men te
pa ra apo yar es pi ri tual men te el ri tual que se rea li za rá en Tla- 
te lol co. Des con cer ta do an te lo que es cu cha ba —pues yo
siem pre ha bía su pues to que se ría él quien di ri gi ría to da la
ce re mo nia— le pre gun té que en ton ces quién iba a ser la
per so na en car ga da de con du cir el ri tual. Con la ma yor na- 
tu ra li dad del mun do res pon dió:

—Yo creo que de be ser us ted.
Du ran te lar go ra to pro tes té en to dos los to nos po si bles

en contra de se me jan te afir ma ción, pues con si de ra ba —y
si go con si de ran do— que es toy to tal men te in ca pa ci ta do
pa ra po der efec tuar una mi sión de se me jan te ín do le. El ma- 
es tro tra tó de tran qui li zar me —sin con se guir lo— di cién do- 
me que en cier ta for ma el ri tual se efec tua rá por sí so lo y se
sus ten ta rá en su pro pia fuer za, o más bien di cho, en el apo- 
yo que le pro por cio na rán las in con ta bles per so nas —es pe- 
cial men te los guar dia nes de tra di cio nes sagra das de muy
dis tin tas par tes del mun do— que ese día se sin to ni za rán
es pi ri tual men te con no so tros. Así pues, y se gún él, quie nes
es ta re mos fí si ca men te en el ri tual cons ti tui re mos tan só lo la
pe que ña par te vi si ble de una enor me fuer za que en su ca si
to ta li dad per ma ne ce rá in vi si ble, pe ro se rá pre ci sa men te es- 
ta se gun da y ocul ta par te la que da rá a la pri me ra el po der
su fi cien te pa ra lle var el ri tual a fe liz tér mino.

En vis ta de que no me que da ba de otra, ter mi né por
acep tar la co mi sión de pre si dir el ri tual. El ma es tro me pre- 
gun tó si es ta ba ga ran ti za da la asis ten cia de un mí ni mum de
400 per so nas ca pa ces de man te ner un to tal si len cio (ex- 
terno e in terno) du ran te la mar cha de Tla te lol co al Zó ca lo,
o sea la ru ta sagra da-he roi ca que se in ten ta rá co men zar a
lim piar ese día. Le res pon dí que du ran te to do el año di ver- 
sos gru pos de muy dis tin tas par tes de la re pú bli ca se han
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ve ni do pre pa ran do pa ra es ta mar cha, efec tuan do ca mi na- 
tas en si len cio a lo lar go de las ru tas sagra das-hu ma nas de
sus res pec ti vas lo ca li da des, lo cual per mi te su po ner que la
ma yor par te de los asis ten tes al even to lle ga rán con una
ade cua da pre pa ra ción. Pro se guí in for man do que lo que re- 
sul ta im po si ble es po der an ti ci par cuán tas per so nas ven- 
drán. Des de ha ce más de un año co men cé a no ti fi car a
quie nes es ti mé per ti nen te que se pro yec ta ba efec tuar es te
ri tual. An tes que na da in ten té lo ca li zar al ma yor nú me ro po- 
si ble de so bre vi vien tes de los cen tros de me xi ca ni dad crea- 
dos por Re gi na. Só lo lo gré con tac tar a una trein te na. To dos
ellos se com pro me tie ron a ve nir acom pa ña dos de per so nas
ple na men te cons cien tes de lo que es una ca mi na ta de po- 
der. Res pues tas igual men te fa vo ra bles fui re ci bien do de
mu chas per so nas que sin ha ber co no ci do a Re gi na han lle- 
ga do a com pren der la tras cen den tal mi sión que la Rei na de
Mé xi co lle vó a ca bo en el 68. El li cen cia do Fran cis co Ler do
de Te ja da ha ve ni do de sem pe ñan do una in va lua ble la bor
de coor di na ción de las mar chas de en tre na mien to que se
han rea li za do to do es te año en el Dis tri to Fe de ral. Los días
12 de ca da mes se han efec tua do ca mi na tas en la ru ta fe- 
men i na que une al Te pe yac con Tla te lol co y los días 21 en
la ru ta mas cu li na que lle va de Cha pulte pec al Zó ca lo.

A con ti nua ción el ma es tro me di jo que tra tán do se de un
ri tual ol me ca y sien do una de las ca rac te rís ti cas es en cia les
de es ta tra di ción su gran ca pa ci dad de sín te sis, se ría muy
con ve nien te que asis tie sen al mis mo re pre sen tan tes de las
otras tres tra di cio nes sagra das de Mé xi co. Le res pon dí que
por lo que ha cía a la tra di ción náhua tl el pro ble ma ya es ta- 
ba re suel to. So le dad Ruiz, re pre sen tan te de di cha tra di ción,
se ría la en car ga da de di ri gir la par te pri me ra y es tric ta men- 
te fe men i na del ri tual, o sea la ela bo ra ción en el al tar don- 
de fue sa cri fi ca da Re gi na, de una fi gu ra flo ral ar ti cu la da por
la Co yo l xauh qui. Por otra par te, han si do avi sa dos opor tu- 
na men te va rios de los di ri gen tes de los gru pos con che ros,
los cua les han pro me ti do brin dar su más am plia co la bo ra- 
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ción. No só lo se cuen ta con la asis ten cia de mu chos de los
in te gran tes de di chos gru pos, sino que in clu so al gu nos de
ellos es tán au to ri za dos pa ra acu dir por tan do sus sagra dos
es tan dar tes. Fi nal men te, con cluí in for man do al ma es tro que
en lo re fe ren te a las tra di cio nes ma ya y za po te ca no te nía
for ma al gu na de ha cer sa ber a sus co rres pon dien tes guar- 
dia nes so bre la rea li za ción del ri tual. Me di jo que no me
preo cu pa se por ello, ya que él se en car ga ría de ha cer lo.

Me des pe dí del ma es tro Días Por ta sin tién do me pre sa
de contra dic to rios sen ti mien tos. Por una par te me fas ci na- 
ba sa ber que con ta ría mos con un in vi si ble pe ro po de ro so
apo yo, cons ti tui do por nu me ro sas per so nas de gran ele va- 
ción es pi ri tual que des de muy dis tin tas par tes del pla ne ta
se uni rían mo ral men te a no so tros a la ho ra de efec tuar el ri- 
tual. Pe ro por otro la do me sen tía —y si go sin tien do— real- 
men te abru ma do por la res pon sa bi li dad de ser el en car ga- 
do de pre si dir la ce re mo nia. Es pe cial men te la par te fi nal, o
sea la pro nun cia ción en el cen tro del Zó ca lo del man tram
más re pre sen ta ti vo de nues tra na ción, es al go que fran ca- 
men te no pue do ni si quie ra ima gi nar. En fin, es pe ro que
des de don de se en cuen tre, Re gi na no de ja rá de echar me
una ma ni ta.

An tes de em pe zar a dic tar le a Ga by es ta car ta es tu ve
pla ti can do lar ga men te por te lé fono con mi gran ami ga Ana
Lui sa So lís, quien co mo tú sa bes per ma ne ció un tiem po en
los Hi ma la yas apren dien do dan za sagra da. Ob via men te to- 
da nues tra con ver sación gi ró en torno al pr óxi mo 2 de oc- 
tu bre. Ana Lui sa pro nun ció una fra se que se me que dó muy
gra ba da:

—Ay, An to nio, creo que lle vas 20 años es pe ran do es ta
fe cha.

Te pro me to ser un fiel tes ti go de lo que ocu rra y en viar- 
te de in me dia to la co rres pon dien te cró ni ca.

Salu dos
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To ño

P.S. Te acom pa ño un ejem plar del ins truc ti vo con for me al
cual se de sa rro lla rá el ri tual. Su im pre sión fue una cor tesía
del se ñor Jo sé Ma ría Flo res Mu ñoz, ex ce len te ami go des de
los ya le ja nos tiem pos de la pre pa ra to ria y una de las per- 
so nas más in te li gen tes y bon da do sas que co noz co.

1968    2 de oc tu bre    1988

Ins truc ti vo del pri mer ri tual ol me ca
con me mo ra ti vo del sa cri fi cio que ini ció

el des per tar de Mé xi co

1. El pun to de reu nión se rá el al tar prehis pá ni co en don de
el 2 de oc tu bre de 1968 se rea li zó el sa cri fi cio de Re gi na
y de 400 már ti res; di cho al tar es tá si tua do a es pal das de
la igle sia de San tia go Tla te lol co en la Ciu dad de Mé xi co.

2. To das las per so nas que de seen asis tir al ri tual de be rán
acu dir ves ti das ín te gra men te de blan co.

3. A las 4:00 p.m. so na rán va rios ca ra co les dan do co mien zo
a la pri me ra fa se del ri tual: la ela bo ra ción so bre el al tar
de una fi gu ra flo ral ar ti cu la da de la Co yo l xauh qui. El he- 
cho de que la fe men i na dei dad az te ca se pre sen te ar ti cu- 
la da y no des mem bra da cons ti tu ye un sím bo lo de que el
sa cri fi cio de Re gi na y los 400 már ti res per mi tió ini ciar la
su pe ra ción del equi li brio en tre las ener gías mas cu li nas y
fe men i nas que pre va le cía en Mé xi co des de 1473.

Una vez con clui da la re pre sen ta ción flo ral de la Co yo l- 
xauh qui, quie nes así lo de seen po drán mon tar guar dia
jun to al al tar, y de po si tar una flor blan ca o ro ja.
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4. A las 5:30 p.m. so na rán va rios ca ra co les dan do co mien zo
a la se gun da fa se del ri tual: una ca mi na ta por la ru ta
sagra da-he roi ca que une a Tla te lol co con el Zó ca lo.

5. Al ter mi nar de so nar los ca ra co les se pro ce de rá a cons ti- 
tuir la co lum na que rea li za rá la mar cha. Una vez for ma da
la co lum na so na rán de nue vo los ca ra co les y se ini cia rá la
ca mi na ta. A par tir de ese mo men to los par ti ci pan tes de- 
be rán guar dar un ab so lu to si len cio.

6. Mar chan do en si len cio la co lum na sal drá de Tla te lol co y
to ma rá el eje cen tral Lá za ro Cár de nas. Du ran te el re co rri- 
do los par ti ci pan tes en el ri tual in ten ta rán al can zar el si- 
len cio in terno, o sea va ciar se de emo cio nes ne ga ti vas y
de pen sa mien tos, “pa rar el diá lo go in terno”.

7. Al lle gar a la es qui na de Lá za ro Cár de nas y 5 de Ma yo la
co lum na do bla rá a la iz quier da y se en ca mi na rá di rec ta- 
men te has ta el cen tro del Zó ca lo.

8. En el Zó ca lo se lle va rá a ca bo la ter ce ra y úl ti ma fa se del
ri tual. Los par ti ci pan tes en tre la za rán sus ma nos for man do
cír cu los con cén tri cos en torno al as ta ban de ra; se es cu- 
cha rá el so ni do de los ca ra co les y al de jar de so nar és tos,
to dos pro nun cia rán re pe ti da men te el man tram más dis- 
tin ti vo de nues tra na ción: Me-xihc-co.

9. So na rán los ca ra co les in di can do que el ri tual ha con clui- 
do.

No tas im por tan tes:

1. Es te ac to no es even to po lí ti co o par ti dis ta, sino un ri tual de me xi ca ni dad y
am plia ción de con cien cia.

2. El ri tual se re pe ti rá ca da vez que el 2 de oc tu bre cai ga en do min go; así pues,
vol ve rá a rea li zar se el 2 de oc tu bre de 1994.
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Mé xi co, D. F., 3 de oc tu bre de 1988

Muy que ri da Li se ta:

Aun cuan do to da vía no me re pon go de la pro fun da im pre- 
sión que me cau só el ri tual de ayer, tra ta ré de cum plir mi
pro me sa y de pro por cio nar te un tes ti mo nio lo más com ple- 
to y fi de dig no po si ble de cuan to acon te ció en di cho ri tual.

Afor tu na da men te, y en contra de lo que me te mía, pu- 
de dor mir per fec ta men te la no che an te rior, por lo que ini cié
el día des can sa do y ani mo so. El te lé fono co men zó a so nar
trans mi tien do muy di ver sos re por tes:

—Aca ba mos de lle gar de Gua da la ja ra, al qui la mos un
ca mión pa ra po der ve nir jun tos. So mos 60 per so nas y acu- 
di re mos pun tual men te a la ci ta con Re gi na en Tla te lol co.
Ahí nos ve mos.

—Chihuahua pre sen te. Ya es ta mos aquí.
—Ha bla mos des de Can cún. El hu ra cán Gil bert des tru yó

gran par te de la ciu dad, es pe cial men te las co lo nias po pu la- 
res. To dos los in te gran tes del gru po es ta mos par ti ci pan do
en la bo res de asis ten cia a los dam ni fi ca dos. An tier nos reu- 
ni mos pa ra coor di nar el via je a la ca pi tal y sin ce ra men te
sen ti mos que en es tas cir cuns tan cias Re gi na nos pe di ría
que me jor no fué se mos, ya que aho ri ta nues tra trin che ra
es tá aquí y no allá.

—Ve ni mos de Te pic, es tán con no so tros dos ma ra ca mes
hui cho les que traen una ofren da que quie ren de po si tar en
el al tar don de fue sa cri fi ca da Re gi na. Es la pri me ra vez que


