= = — p—— — e - ———— e

Confesiones

. junio al lago




Confesiones junto al lago James Patterson

JAMES PATTERSON

Confesiones junto al lago

El Ateneo



Confesiones junto al lago James Patterson

Sinopsis

Jennifer sale presurosa de su oficina, en el Chicago Tri-
bune, tan pronto recibe la noticia de que su abuela adora-
da esta gravemente enferma. Sélo desea estar junto a ella
en la clinica del pueblo de Lago Geneva, al norte de Chica-
go. En ese lugar paradisiaco, ha pasado los momentos més
felices de su vida.

Cuando llega, muy perturbada, no sospecha que la ace-
chan circunstancias inesperadas relacionadas con un secre-
to guardado celosamente.

En casa de su abuela encuentra varios paquetes de car-
tas con la expresa indicacién de que ella es la Gnica desti-
nataria. Esas cartas contienen la verdadera historia de la vi-
da de su abuela y no la que Jennifer creyé conocer desde
siempre.

Asi comienza la trama de esta novela roméntica de indu-
dable atractivo que figuré como numero uno entre los li-
bros mas vendidos en el New York Times y The Washington
Post, entre otras publicaciones.
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Prélogo

Como siempre

SAI\/I y yo estamos en una playa casi desierta en el lago

Michigan, al norte del Hotel Drake, en Chicago. Ambas te-
nemos buenos recuerdos del Drake, y hace no mucho ce-
namos en nuestra mesa preferida. Necesito estar al lado de
Sam esta noche, porque hace un afio desde que, bueno,
sucedié lo que no debia suceder: hace un afo que murié
Danny.

—Este el lugar donde conoci a Danny, Sam. En mayo,
hace seis afios —dije.

Sam escucha siempre con atencién y mira directo a los
ojos de una manera muy bella; casi siempre esté interesada
en lo que le digo, incluso cuando le cuento cosas aburridas,
como ahora. Hemos sido grandes amigas desde que yo te-
nia dos afos, quizads antes. Todo el mundo nos llama "la
dulce pareja”, lo cual es demasiado empalagoso para nues-
tro gusto, pero es cierto.

—Sam, hacia un frio terrible la noche en que Danny y yo
nos conocimos, y yo tenia un resfrio espantoso. Para colmo
de males, mi novio de entonces, Chris, me habia echado
del departamento, ese imbécil.

—Ese animal sin nombre, ese cretino —intervino Sam—.
Nunca me gusté Chris. Supongo que te diste cuenta.
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—Asi que este agradable muchacho, Danny, estaba tro-
tando y pasé a mi lado. Me preguntd si me encontraba
bien. Yo tosia, lloraba—, estaba hecha un desastre. Y le di-
je, "¢ Te parece que estoy bien? No te metas en lo que no
te importa. No me vas conquistar, si eso es lo que crees.
iLargo de aquil" —me rei al estilo de Sam.

Asi fue como me quedd el apodo, "Largo". De todos
modos, Danny se me acercé cuando iba por la segunda
vuelta de su recorrido. Dijo que me habia oido toser a dos
kilbmetros de distancia, desde la playa. Me trajo un café.
Corrio a través de la playa con una taza de café caliente pa-
ra darmela, a mi, a una perfecta desconocida.

—Si, pero una desconocida muy atractiva, tienes que re-
conocerlo.

Me callé y Sam me abrazd.

—Has pasado por muchas cosas. Es terrible y es injusto.
Cémo me gustaria tener una varita magica para hacerte fe-
liz—me dijo.

Saqué del bolsillo de mis jeans un sobre arrugado y do-
blado en dos.

—Danny me dejé esto. En Hawai. Hace un afo, un dia
como hoy.

—Vamos, Jennifer. Desahdgate. Esta noche quiero ente-
rarme de todo.

Abri la carta y empecé a leerla. Casi no podia respirar.

Querida, maravillosa, increible Jennifer...

T4 eres la escritora, no yo, pero tuve que intentar poner
por escrito lo que senti cuando me enteré de la increible
noticia. Nunca pensé que pudieras hacerme mas feliz de lo
que ya era, pero me equivoqué.

Jen, estoy en tal estado de éxtasis que apenas puedo
creer lo que siento. Soy, sin lugar a dudas, el hombre mas
afortunado de la tierra. Me casé con la mejor de todas las
mujeres, y ahora tendré con ella el mejor de todos los hijos.
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¢Coémo no voy a ser un buen padre? Lo seré. Te lo prome-
to.

Te amo mucho maés de lo que te amaba, y nunca podrés
imaginarte cuanto te amaba ya.

Te quiero con toda el alma, y a nuestro pequefio "Pul-
garcito”...

Danny

Me empezaron a rodar las lagrimas por las mejillas.

—Soy una tonta —dije—. Soy patética.

—No, tu eres una de las mujeres mas fuertes que he co-
nocido. Has perdido mucho y todavia sigues peleando.

—Si, pero estoy perdiendo la batalla. Estoy perdiendo.
Y de la peor manera, Sam.

Sam me atrajo hacia si y me abrazd, y en ese instante, al
menos, todo estaba bien, como siempre.
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Las cartas
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M departamento de dos ambientes se encontraba en un

edificio construido antes de la guerra. Tanto a Danny como
a mi nos gustaba todo lo que ofrecia: la vista de la ciudad,
lo cerca que quedaba de la auténtica Chicago, y el modo
en que lo habiamos amueblado. Empecé a pasar cada vez
mas tiempo en casa, "encerrada en mi refugio”, como de-
cian mis amigos intimos. También me decian que estaba
"casada con mi trabajo", que era una "loca de remate”,
una "adicta al trabajo", "la joven solterona”, y una "disca-
pacitada" en lo que se referia al amor, para mencionar sélo
algunas de sus burlas méas notables. Por desgracia, todas
eran ciertas, y yo misma podria haber afladido algunas mas.

Trataba de no pensar en lo que habia pasado, pero era
dificil. En los meses que siguieron a la muerte de Danny es-
taba obsesionada con una idea terrible: No puedo vivir sin
ti, Danny.

Pasado un afio y medio, todavia evitaba pensar en el ac-
cidente y en todo lo que sucedié después.

En ese entonces, por fin, comencé a salir: con Teddy, un
sobrio editorialista del Tribune; con Mike, adicto al deporte,
a quien conoci en un partido de béisbol; y con Corey, una
cita a ciegas de terror. Odiaba salir, pero, tenia que seguir
adelante, jverdad? Tenia un montén de buenos amigos:
parejas, mujeres solteras, dos o tres hombres que eran sélo
amigos. De veras. Lo juro. Le dije a todo el mundo que me
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estaba yendo bien, lo que era una mentira total, y mis ami-
gos lo sabian.

Mis mejores amigos de toda la vida, Kylie y Danny Bo-
rislow, me apoyaron en todo momento; yo los queria, y les
debo mucho a ambos.

Bueno, un dia me quedaban sélo tres horas para termi-
nar esa increible e impresionante columna del Tribune, y
me encontraba en un aprieto. Ya habia tirado tres ideas a la
papelera de reciclaje y, una vez mas, me encontraba delan-
te de la pantalla en blanco. Lo dificil de escribir una colum-
na "ingeniosa" para un diario es que, entre Mark Twain, Os-
car Wilde y Dorothy Parker, todo lo que vale la pena decir
ya fue dicho, y mucho mejor de lo que yo podria decirlo.

Asi que me levanté del sofd, puse un disco de Ella Fitz-
gerald y encendi el aire acondicionado al maximo. Tomé un
sorbo de café de mi vaso de cartén descartable. Ah, cémo
lo disfruté. Siempre se puede confiar en las cosas peque-
nas.

Luego caminé por la sala con mi ropa de escritora: un
suéter de Danny, de la Universidad de Michigan, y mis me-
dias rojas de la suerte, las que uso para escribir. Corri a en-
cender un cigarrillo Newport Light, el Gltimo de una serie
de malos hébitos que habia adquirido no hacia mucho.
Mike Royko me dijo una vez que uno es tan bueno como su
ltima columna, y esa verdad es la que siempre me persi-
gue. Bueno, eso y mi editora anoréxica de 29 afos, De-
bbie, ex reportera de un tabloide londinense, toda ella ves-
tida de Versace y Prada, con anteojos de Morgenthal Fre-
deric.

En realidad, me importa de veras escribir mi columna.
Me esfuerzo mucho por ser original, lograr que las palabras
suenen bien, y entregarla a tiempo, sin falta.

Por eso no contesté el teléfono, que soné todo el dia.
Sin embargo, le dirigi unoscuantos insultos un par de ve-
ces.
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Es dificil hacer algo interesante y nuevo tres veces por
semana, cincuenta semanas al afio; pero, por supuesto, el
Tribune me paga por hacerlo. Y, en mi caso, mi trabajo es
practicamente mi vida.

Es curioso, pues, que tantos lectores me escriban para
decirme que mi vida es glamurosa y que les gustaria estar
en mi lugar. Un momento: ;esa fue una idea?

El ruido que oi detrds de mi lo habia hecho Sox, mi gata
atigrada de un afio, que acababa de arrojar un ejemplar de
El diablo en la ciudad blanca del estante. El golpe sobresal-
t6 a Euphoria, que dormitaba sobre la mismisima maquina
de escribir en la que, segun dicen, F. Scott Fitzgerald habia
escrito Suave es la noche, o algo por el estilo. ;O quizé fue
Zelda quien la usé para escribir El dltimo vals?

Y cuando el teléfono volvid a sonar, lo levanté.

Cuando me di cuenta de quién estaba al otro lado de la
linea, un escalofrio me recorrié el cuerpo. Recordé una vieja
foto del clérigo John Farley, un amigo de la familia del La-
go Geneva, en Wisconsin. La voz le temblé al pastor cuan-
do me saludd, y tuve la extrafia sensacién de que estaba
llorando.

—Se trata de Sam —me dijo.
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SUJETE fuerte el auricular con las dos manos.

—;Qué pasa?

Lo of tomar aire antes de hablar.

—No sé cémo decirtelo, Jennifer. Tu abuela ha sufrido
un ataque —dijo—. No se ve bien.

—iAy, no! —exclamé, y mi mente volé hasta Lago Gene-
va, un balneario al norte de Chicago. Cuando era nifa, solia
veranear en aquel lugar, junto al lago del mismo nombre;
alli fue donde pasé muchos de los momentos mas felices
de mi vida.

—Estaba sola en la casa, asi que nadie sabe qué fue lo
que sucedié en realidad —continué—. Sélo que esté en co-
ma. ;Puedes venir al lago, Jennifer?

La noticia me afectdé muchisimo. Acababa de hablar con
ella no hacia ni dos dias. Bromeamos acerca de mi vida
sentimental y me amenazd con enviarme una caja de hom-
bres de plastico con formas anatéomicas reconocibles. Sam
tiene un gran sentido del humor, siempre fue asi.

Me cambié y, en menos de cinco minutos, meti algo de
ropa en un bolso de lona. Me tomd un poco mas de tiem-
po poder atrapar a Euphoria y a Sox y meterlas en sus jau-
las. Asi iniciamos nuestro inesperado viaje.

Parti como un bdlido en mi viejo automovil por la calle
Addison hacia la autopista 1-94 Norte. El Jaguar Vanden
Plas de 1996 es un sedéan azul oscuro que fue nuestro orgu-
llo, el de Danny y mio. Es un automévil precioso con un de-
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talle peculiar; tiene dos tanques de combustible. Trataba
de pensar en cualquier cosa, menos en Sam. Mi abuela era
lo Unico que me quedaba, mi Unica familia.

Sam se convirti6 en mi mejor amiga después de la
muerte de mi madre, cuando yo tenia doce anos. Ella y mi
abuelo Charles hacian una pareja envidiable, y tanto yo co-
mo todos los demas queriamos tener lo mismo que ellos,
fuera lo que fuera. Mi abuelo no resultaba una persona facil
de conocer, pero una vez que atravesabas la barrera, era
una gran persona. Danny y yo brindamos y cenamos con
ellos en el banquete de sus bodas de oro en el Hotel
Drake. Doscientos amigos se pusieron de pie para aplaudir-
los cuando mi abuelo de 71 afios incliné a Sam toméndola
de la cintura y la besé apasionadamente en la pista de bai-
le.

Cuando el abuelo Charles dejé de ejercer la abogacia,
Sam y él solian quedarse mas tiempo en el pueblo de Lago
Geneva que en Chicago. Poco después, apenas si recibian
algunas visitas. Después de la muerte de mi abuelo hace
cuatro afos, las visitas se redujeron del todo, y ella se mu-
dé en forma definitiva al lago. Cuando eso ocurrid, la gente
decia que Sam iba a morirse pronto.

Pero no se murié. Habia estado muy bien... hasta ahora.

A las ocho y cuarto tomé la autopista, luego la ruta 12,
un camino de dos carriles que rodea Lago Geneva, "el me-
jor lugar del mundo". Cinco kilémetros después, estaba a
pocos minutos del Centro Médico de Lakeland. Traté de
prepararme.

—Ya estamos cerca, Sam —susurré.
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LAs cosas realmente malas ocurren tres veces seguidas,

pensaba cuando llegué al Centro Médico de Lakeland. No
insistas con eso, Jennifer.

Bajé del auto y me dirigi a la entrada principal. Recordé
que muchos afios antes habia estado alli para que me saca-
ran un anzuelo clavado encima de la ceja. Entonces tenia
siete anos, y fue Sam quien me trajo.

Una vez adentro, traté de orientarme, mientras pasaba
delante de la unidad de cuidados intensivos, en forma de
herradura, rodeada de habitaciones de pacientes a los tres
lados. La enfermera jefe, una mujer delgada de unos 40
anos, con anteojos de armazén rosado, me sefialé la habi-
tacién de mi abuela.

—Nos alegramos de que haya venido —saludé—. A
proposito, me gusta mucho su columna. A todos nosotros.

—Gracias —dije y sonrei—. Es muy amable. Me halaga
saberlo.

Caminé répido por el pasillo hasta la habitacién de Sam.
Empujé la puerta y entré.

—Ay, Sam —susurré en cuanto la vi—. ;Qué te ha pasa-
do?

Era terrible ver las canulas en sus brazos y oir las sefiales
continuas que emitian los equipos médicos. Pero al menos
Sam estaba viva, a pesar de que se la veia débil y pélida,
tan fragil como un suefio.

12
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—Soy Jennifer —murmuré—. Ya llegué. Aqui estoy, a tu
lado —le tomé la mano—. Sé que puedes oirme. Asi que
voy a empezar a hablar. Y voy a seguir hablando hasta que
abras los ojos.

Unos minutos después, oi que se abria la puerta detras
de mi. Al darme vuelta, vi al reverendo John Farley. Llevaba
sus abundantes cabellos blancos peinados hacia un lado y
tenia una sonrisa temblorosa en el rostro. Ain era un hom-
bre atractivo, a pesar de su espalda encorvada.

—Hola, Jennifer —dijo en un susurro, y me saludé con
un calido abrazo.

Salimos al pasillo y de pronto recordé que habia sido un
gran amigo de mis abuelos.

—Me alegra verte. ;Qué sabes sobre Sam? —pregunté.

Hizo un gesto con la cabeza.

—Bueno, no ha abierto los ojos, y eso no es una buena
sefial, Jennifer. Estoy seguro de que el doctor Weisberg po-
dré darte mas informacién mafana. He estado aqui la ma-
yor parte del dia, desde que me enteré de lo que pasé.

En ese momento, me entregé una llave.

—Esto es para ti. De la casa de tu abuela.

Volvié a abrazarme, mientras me susurraba que tenia
que dormir un poco si no queria terminar como paciente él
también. Entonces se fue y yo regresé a la habitaciéon de
Sam. Aln no podia creer lo que habia ocurrido.

Sam habia sido tan fuerte toda su vida. Casi nunca se
enfermaba y siempre era la persona que cuidaba a todos
los demés, en especial a mi. Me quedé sentada largo rato,
sélo oyéndola respirar y admirando la belleza de su rostro,
mientras pensaba en todas las veces que habia venido a
Lago Geneva. Sam me recordaba un poco a Katharine He-
pburn, y habiamos visto todas sus peliculas juntas, aunque
ella invariablemente negaba con vehemencia cualquier pa-
recido.

Estaba tan asustada. ;Cémo podia perder a Sam ahora?
Senti como si acabara de perder a Danny. Las lagrimas me
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empezaron a correr por las mejillas otra vez.

—iMierda! —murmuré en voz baja.

Me tomé unos minutos hasta que recuperé el control y
luego me acerqué a ella. La besé en las mejillas y la miré fi-
jamente. Tenia la esperanza de que Sam abriera los ojos,
de que me hablara. Pero no lo hizo. jAy! ;Por qué estaba
pasando esto?

—Voy a la casa —susurré—. Te veré por la mafana. ;Me
oyes? Te veré por la mafana. A primera hora, muy tempra-
nito.

Una de mis lagrimas cayé en la mejilla de Sam, pero sé-
lo le rodd por la cara.

—Buenas noches, Sam —dije.
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