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Introduccién

Los domingos por la tarde en la década de 1940 —
cuando yo tenia 10 aflos—, mi padre solia llevarme a la cli-
nica psiquidtrica enclavada en el municipio de Vilaseca de
Solcina, gestionada por la Diputacién de la provincia de Ta-
rragona. En el manicomio —como se los llamaba entonces
—, mi padre cuidaba de las enfermedades ordinarias de los
pacientes. De los trastornos mentales, se cuidaban otros.

Inyecciones de trementina y camisas de fuerza para in-
movilizar a los pacientes excitados en exceso, mientras que
el resto hacia largas colas para someterse a los electrosho-
cks. Eran las Ultimas terapias que se aplicaban a aquellos
cerebros desquiciados. Cada vez que, sesenta afios mas
tarde, conversaba con los neurdlogos, los fisidlogos, los
psicélogos, los médicos y los estudiosos del cerebro para
reconstruir este libro, revivia aquellos recuerdos de la infan-
cia. La mayoria de aquellos enfermos no sabian de dénde
venian, dénde estaban ni a déonde iban.

Desde entonces el camino recorrido por la neurociencia
no tiene parangén en ninguna otra disciplina. Mi intencién
al escribir El alma estd en el cerebro era, justamente, que
mis lectores compartieran conmigo los descubrimientos
fascinantes sobre el funcionamiento de este artilugio que
llevamos dentro. Como dice el fisiblogo y neurélogo Rodol-
fo Llinas, los moluscos llevan el esqueleto por fuera y la car-
ne por dentro, mientras que nosotros llevamos la carne fue-
ra y el esqueleto dentro —con el cerebro bien a oscuras re-
cibiendo sefiales codificadas del mundo exterior—. E ins-
trucciones improbables para sobrevivir.

En Vilaseca ya se sabia entonces que los malos espiritus
no eran los responsables —lo siguen siendo en una buena
parte del planeta— de los desmanes mentales. Ya no se los
exorcizaba.

Sabiamos que el mal estaba en el propio cerebro. Que
la ansiedad, el estrés, la depresion, la esquizofrenia y hasta



El alma estd en el cerebro Eduardo Punset

la epilepsia eran indicios claros de que el cerebro no fun-
cionaba bien.

Durante mucho tiempo de poco sirvié este descubri-
miento revolucionario cuyos detalles el lector tendrd opor-
tunidad de ir deshilvanando en las paginas de este libro.
iConociamos tan poco sobre los mecanismos del cerebro
encerrado dentro del cuerpo!

Cuando se supo que el alma estaba en el cerebro, se
descubrieron las bases de la neurobiologia moderna: que
funcionamos con un cerebro integrado, que guarda lo es-
encial de nuestros antepasados los reptiles y los primeros
mamiferos, junto a la membrana avasalladora del cerebro
de los hominidos, y que estan integrados pero no revuel-
tos; es decir, que las comunicaciones entre ellos no son ne-
cesariamente fluidas y seguras. Gracias a las nuevas tecno-
logias de resonancia magnética y otras hemos aprendido a
identificar donde fallan esas sefiales cerebrales y ahora po-
demos descubrir cémo funciona un cerebro locamente ena-
morado o las partes que permanecen inhibidas en la perso-
na incapaz de ponerse en el lugar del otro, como les ocurre
a los psicopatas.

Si muchos de los enfermos del manicomio de Vilaseca
no hubieran muerto, ahora vivirian sin tanto sufrimiento v,
tal vez, hasta disfrutarian de horas de sosiego leyendo las
paginas de El alma estd en el cerebro.
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PRIMERA PARTE

Perdidos en el laberinto
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El alma estd en el cerebro

A primera vista, parece bastante facil distinguir qué es'y
doénde estd el alma. Para empezar, algunos animales ni si-
quiera se reconocen a si mismos frente a un espejo. Otros,
como los chimpancés, igual que nosotros, se reconocen y
tienen conciencia de si mismos. Los seres humanos tene-
mos imaginacién, emociones y memoria: éstas eran las tres
facultades del alma, segun el pensamiento antiguo.

Pero... ;dénde esta el alma? ;Doénde se cobija? Algunos
filésofos y tedlogos pensaban que el alma estaba en el co-
razén, y otros, entre ellos los primeros grandes cientificos,
opinaban que el alma residia en el cerebro. Asi que, al pa-
recer, el alma se hizo carne.

Pero ;hemos resuelto de verdad el misterio del alma
con esta sencilla identificacién?
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EL EXTRANO DOCTOR THOMAS
WILLIS

Nuestra mente es lo que somos. Recuerdos, emociones
y experiencias se acumulan en el cerebro fijdndose en las
uniones electroquimicas entre los millones de neuronas que
contiene.

Alma o psique cabe en el poco més de kilo y medio de
tejido cerebral, el mismo que el filésofo Henry More descri-
bia como “esa desestructurada, gelatinosa e indtil sustan-
cia”. Casi todos sus colegas pensaban como él. Y no era ra-
ro.

En la Inglaterra de mediados del siglo XVII, el alma es
un principio inmortal e inmaterial que piensa, siente y rige
el cuerpo; el cerebro, por el contrario, parecia una gléndula
de aspecto desagradable y de irritante inutilidad. En ese
momento histérico, alguien acufia la palabra

«neurologia». Thomas Willis (16211675), junto a un gru-
po de sabios, inauguré una nueva era: la «era neurocéntri-
ca» en la que nos encontramos hoy, donde cerebro y men-
te son dos conceptos inseparables.

Willis estudié con detalle la estructura cerebral y propu-
SO una nueva concepcion de la mente: para él, pensamien-
tos y emociones eran tormentas de atomos en el cerebro.
De alguna manera, abrié el camino tedrico que habria de
llevar al descubrimiento de los neurotransmisores varios si-
glos después. Si Descartes estaba equivocado, si no habia
espiritu y todo era materia, los males del alma serian nece-
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sariamente fisicos. Willis propuso entonces que los trastor-
nos mentales, como la depresion, se podian curar con sus-
tancias quimicas y preparados farmacéuticos capaces de
restablecer el equilibrio del fluido nervioso. Hoy forman
parte de nuestra cultura los farmacos contra la ansiedad o
la depresion, la timidez o la hiperactividad.

Puede que formalmente las teorias de Willis se parecie-
ran mas a la alquimia que a la ciencia moderna, pero es in-
negable que dio los primeros pasos hacia las concepciones
de «mente» y

«cerebro» que tenemos hoy. Willis inauguré hace mas
de tres siglos nuestra era: la era del cerebro.

Carl Zimmer es un divulgador cientifico bien conocido;
escribe regularmente en las paginas cientificas del New Yo-
rk Times y estd comenzando a destacar como uno de los
mejores ensayistas en el campo de la historia de la neuroa-
natomia. Es autor de Soul Made Flesh: The Discovery of the
Brain and How It Changed the World (Free Press, 2004). En
Redes quisimos saber cuél era su opinién en el intrincado
asunto del alma y el cerebro.

Para empezar, los paleontdlogos aseguran que la idea
del alma parece un concepto tardio respecto a otras ideas,
como la necesidad de fabricar herramientas, por ejemplo.
Sin embargo, es increible la persistencia de la idea del al-
ma, que no se ha abandonado desde su

«descubrimiento». ;De dénde nacié esta idea? Zimmer
asegura que la idea del alma, o de algo parecido al alma,
probablemente surgié hace mucho tiempo, tal vez hace un
millén de anos, o unos cuantos cientos de miles de anos. La
idea del alma ha evolucionado con el hombre y se ha so-
metido a las leyes que conforman nuestros conceptos, y
aplicamos sobre esa idea nuestras previsiones e imagina-
ciones. «Podemos obtener pruebas de esta evolucién reali-
zando estudios psicoldgicos: tendemos a ver un agente en
las cosas. Nuestros cerebros estdn programados para en-
tender las intenciones de los otros, pero también podemos
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llegar a ver una intencionalidad en un circulo que se mueve
por una pantalla; si se desplaza de un modo concreto, qui-
za digamos:“Mira, el circulo estd persiguiendo al cuadra-
do”. Asi que atribuimos alma incluso a las formas abstrac-
tas. Se trata de un instinto muy nuestro. Me parece que es
bastante probable que ese instinto, ese deseo de entender
a la gente, diera lugar al concepto de alma. Y no solamente
se trata de un deseo de comprender a las personas que
nos rodean: en la Edad Media se creia que incluso los arbo-
les o las rocas tenian alma».

Segun Carl Zimmer, en la Naturaleza habia almas por
doquier, porque siempre que percibimos algo parecido a
una accidon o cambio, creemos ver un alma.

Para las culturas antiguas, sin embargo, la cuestién prin-
cipal en este punto era averiguar dénde se situaba el alma.
Respecto a los seres humanos, por ejemplo, los sacerdotes
extraian el cerebro de los cadaveres cuando preparaban el
viaje al mas allad y, sin embargo, dejaban intacto el corazén
porque creian que era el motor de la vida y que, probable-
mente, alli residia el espiritu.

«Si, en el Antiguo Egipto creian que el corazén era el
centro de la vida y, por tanto, el alma residia en el cora-
z6n», nos explicaba Zimmer. «Aristételes también pensaba
que el corazén constituia el centro de la vida. Muy poca
gente pensaba en el cerebro como lo hacemos ahora, co-
mo el lugar en el que se ubica nuestro sentido del yo, nues-
tra personalidad, nuestros recuerdos. El corazén, como resi-
dencia del espiritu, fue un concepto muy poderoso durante
siglos. En la Edad Media se creia que cada persona tenia
tres almas: una en el higado y otra en el corazén; la tercera
era el alma racional, el alma del cristianismo, que no se ubi-
caba en ningun lugar concreto porque se trataba de un al-
ma inmaterial. Asi que el corazén siguié considerandose
como un érgano central en lo relativo al alma, y por eso te-
nemos imagenes de JesUs abriendo su corazén».
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Las imégenes de Jesus abriendo su corazén guardan re-
lacién con esa idea del hombre mostrandonos su verdade-
ro yo. Lo mas recondito de cada ser estaba en el corazén.
Zimmer utiliza el humor para explicar este concepto: «Jesus
no abre su craneo y nos muestra su cerebro.

Nunca he visto una imagen de este tipo». Las ideas cul-
turales son muy persistentes en este aspecto y hoy mante-
nemos frases formularias como «abrir el corazén a alguien»,
«partir el corazén», «con el corazén en la mano»; todas ellas
son herencia de esa idea antigua segun la cual lo méas pro-
fundo de un ser humano se halla, precisamente, en el cora-
zon.

Pero finalmente, como se ha sefialado, aparecié Thomas
Willis con su revolucionaria teoria. El fue el primero que ad-
virtié que todo estaba en el cerebro. Y, en cierto modo, se
referia al hecho de que el alma se transforma en carne en el
cerebro. «Desde luego, se trataba de un modo totalmente
nuevo de reflexionar sobre la naturaleza humana», dice Carl
Zimmer. «Willis afirmaba que la memoria, la capacidad de
aprendizaje y las emociones eran en realidad producto de
los “dtomos” del cerebro, de la quimica. Nadie habia pen-
sado eso antes. Claro, hoy en dia todos pensamos asi, lo
damos por sentado; pero en el siglo XVIlI fueron Thomas
Willis y sus colegas los que llegaron a esta idea por primera
vez. Se trataba de una idea revolucionaria».

Willis tal vez fue el primero que afirmé que el alma es
carne y que esta en el cerebro. Sin embargo, él no fue per-
seguido por sus ideas como ocurrié con otros. Hubo gran-
des persecuciones contra filésofos, tedlogos y cientificos
que profesaban ideas parecidas a las de Willis. Descartes,
por ejemplo, sufrié el acoso de la Iglesia, y Thomas Hobbes
fue perseguido por los obispos de Inglaterra cuando decla-
ré que la mente no era mas que materia en movimiento. El
caso de Thomas Willis es distinto, porque él tuvo la precau-
cién de dejar espacio a la nocién cristiana del alma. El mis-
mo era un cristiano tremendamente devoto y no cuestiona-
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ba los conceptos basicos del cristianismo, segin Zimmer.
«Simplemente queria analizar el cuerpo humano y aprender
cosas sobre él y, por el camino, aprender cosas sobre el al-
ma». De modo que a él no le parecia que pudiera darse
ningun conflicto entre anatomia y teologia, y tampoco los
lideres religiosos de Inglaterra consideraron que sus ideas y
opiniones pudieran generar un choque de intereses. Ade-
mas, Willis era un cientifico con muy buenos contactos. Uno
de sus amigos era el arzobispo de Canterbury, el principal
mandatario religioso de la Iglesia en Inglaterra, asi que go-
zaba de cierta proteccion.

Thomas Willis fue también un pionero en otros aspec-
tos. Por ejemplo, sospechd que los seres humanos tenemos
un cerebro «integrado», es decir, que hemos heredado el
cerebro de los reptiles y que, al evolucionar como mamife-
ros, no descartamos el cerebro de los reptiles, sino que lo
mantenemos perfectamente integrado en un cerebro ma-
yor. Willis observaba el cerebro de los peces, de los monos
o de las vacas; analizaba estos cerebros y establecia seme-
janzas y diferencias. El cerebro humano se parecia mucho al
cerebro de otros animales, y Thomas Willis creia que si el
cerebro de un animal tenia las mismas partes que un cere-
bro humano, podria establecerse una correlacién entre am-
bos. Por ejemplo, estaba persuadido de que un caballo re-
cordaria dénde habia buena comida en el prado utilizando
las mismas partes cerebrales que nosotros utilizamos para
recordar dénde esté la despensa. La diferencia residia basi-
camente en que los humanos tenemos un cerebro mayor,
capaz de «mas pensamientos». Estas ideas prefiguran real-
mente un tipo de pensamiento evolucionista, aunque Tho-
mas Willis jamas lo hubiera expresado asi. Para él era una
prueba mas del ingenio de Dios como creador, como dise-
Aador del mundo. Carl Zimmer no duda en afirmar que Wi-
llis fue evolucionista doscientos afios antes que Darwin:
«Efectivamente, él brindé las pruebas que Darwin utilizaria

11
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con tanta elegancia para forjar la teoria de la evolucién
doscientos afios después».

Hay otra peculiaridad fascinante de Thomas Willis... El
decia que habia algin tipo especial de espiritu que iba del
cerebro a los testiculos. ; Cémo llegd a establecer esa rela-
cion? Desde luego, Willis no podia hablar de genética, pe-
ro sugiri6 que habia una especie de informacién que se
transmitia de una generacién a otra. Zimmer cree que lo
fascinante de Thomas Willis y de su época es que sencilla-
mente desconocian conceptos que ahora damos por senta-
dos. «Por ejemplo, no sabian nada del ADN. De nuevo, él
s6lo hacia observaciones y buscaba explicaciones para las
observaciones. Veia que los nifios nacen y se parecen a sus
padres, y crecen para convertirse en adultos que se pare-
cen a otros humanos adultos. Asi que tenia que haber algo
ahi..., tenia que existir lo que llamariamos “informacién”,
algo que se transmite para crear a otra persona. Y se le
ocurrié que el Unico lugar en el que habia ideas era el cere-
bro.

Desde luego, si sélo existe informacién en el cerebro y
hay una parte de la informacién que pasa de padres a hijos
sin motivo aparente, deberia existir una conexién entre el
cerebro y los testiculos. «Evidentemente: tenia que haber
una conexién». Willis buscaba algo fisico, algun tipo de va-
so conductor o algo que fuera directamente del cerebro a
los testiculos. Nunca lo encontré. De manera que ese fraca-
so deberia haberle dado una pista de que tal vez se trataba
de otro tipo de informacién... Es lo que actualmente llama-
mos informacién genética. Pero fueron necesarios siglos de
investigacion para llegar a esbozar ese planteamiento.

Otra idea pionera y fantastica de Willis atafie a la posibi-
lidad de curar mediante procesos quimicos. El estaba ple-
namente convencido de que los farmacos y las manipula-
ciones fisicas podian curar todas las enfermedades. No te-
nia ninguna duda al respecto. Asi que, en cierto modo, de
nuevo, estaba avanzando lo que serfa la futura neurofarma-
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cologia. «Si. Creo que en este sentido Thomas Willis jugd
un papel realmente decisivo», afirma Zimmer. «Se trata de
algo que suele pasar desapercibido: su idea era que se po-
dian curar todas las enfermedades mentales mediante la al-
teracion quimica de la actividad cerebral. Por ejemplo, él
explicaba que un ataque epiléptico podia estar causado
por un descontrol quimico, como la pélvora que explota si
no se mantienen ciertas condiciones en el entorno. Se tra-
taba de una manera de razonar muy distinta a la que impe-
raba entonces, cuando la gente decia que los epilépticos
estaban poseidos por el demonio». Y en el caso de la me-
lancolia, Thomas Willis recetaba una especie de jarabe con-
feccionado mediante una férmula secreta. Y se hizo rico
con sus pocimas.

Se lo administraba a la gente diciendo: «Esto te curara
porque modificaré la quimica de tu cerebro». En realidad,
éste es el paradigma con el que trabajamos en la actuali-
dad: cuando alguien toma Prozac u otro medicamento cual-
quiera, lo hace con la conviccién de que podréd modificar
los aspectos fisiolégicos nocivos que le estan afectando y
lo hace con la conviccidn de que esa sustancia quimica mo-
dificard los elementos negativos. «No es tan dificil modifi-
car las acciones del cerebro», explica Zimmer. De hecho, si
bebemos vino —una sustancia quimica—, nuestro cerebro
modifica notablemente su capacidad de atencién, de per-
cepciodn, y, por tanto, se modifica también nuestro caracter.
La pregunta es: si operamos con sustancias quimicas en
nuestro cerebro, jcambiaremos del modo que realmente
queremos? ;Seran esas sustancias quimicas la mejor mane-
ra de cambiarlo?

Thomas Willis fue uno de los primeros en abordar las
enfermedades mentales desde una perspectiva farmacolé-
gica. Para él, los trastornos del cerebro se podian corregir
manipulando los «dtomos» que lo componen. Hasta 1630,
la melancolia —que actualmente llamariamos depresién—
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se trataba con la astrologia, con la accién sobre los cuatro
humores de Galeno y con rezos a Dios.

Willis revolucioné el tratamiento de esta enfermedad, y
empezé a recomendar un jarabe y charla agradable como
terapia. Y aunque los fundamentos eran correctos, la efecti-
vidad de su jarabe de acero y ciempiés triturados era mas
que dudosa. Segun él, este tratamiento eliminaba los ele-
mentos responsables de la melancolia: los corpusculos de
sal y sulfuro de la sangre.

Durante trescientos afos, la psicofarmacia fue mas un
suefio que una realidad. Con Sigmund Freud se impuso el
psicoanalisis y se abandoné el uso de farmacos para tratar
las enfermedades mentales. El resurgimiento de las drogas
se produce después de la Segunda Guerra Mundial, cuan-
do se empieza a usar la torazina y otros componentes qui-
micos para mejorar determinadas dolencias. Los neurocien-
tificos descubrieron que estas drogas podian modificar la
concentracion de dopamina y otros neurotransmisores. De
pronto, parecié que sélo era cuestion de ajustar los niveles
quimicos, tal y como Willis habia predicho.

La fluoxetina, mas conocida por su nombre comercial,
Prozac, se utiliza actualmente para tratar la depresién y el
trastorno obsesivo compulsivo. Cuando sali¢ al mercado,
en 1990, representé una revolucion en la psicofarmacia por
sus bajos efectos secundarios. No creaba adiccién y los
efectos de una sobredosis no eran muy graves. La fluoxeti-
na actla sobre el sistema nervioso central; concretamente,
sobre los niveles de serotonina. Se cree que la depresién
esta relacionada con un desequilibrio en los niveles de este
neurotransmisor, de modo que un bajo nivel de serotonina
entre las neuronas provoca la depresion. La fluoxetina evita
que las células capten serotonina, de modo que la cantidad
de neurotransmisor entre las neuronas serd mayor. Como
sucede con la mayoria de psicofdrmacos, se desconoce el
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