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IN TRO DUC CIÓN

H e es ta do re co rrien do In gla te rra to da mi vi da. He es ca la- 
do los acan ti la dos de Cor nua lles, he ca mi na do por las ma- 
ris mas de Nor fo lk y he he cho el Pen ni ne Way. 1 Co noz co las
ciu da des y pue blos de In gla te rra, sus igle sias y sus ca sas.
Sin em bar go, has ta ha ce muy po co tiem po no su pe real- 
men te qué era In gla te rra, por que no era cons cien te de có- 
mo lle gó a con ver tir se en lo que es. Mi In gla te rra era un es- 
ce na rio geo grá fi co, un te lón de fon do que ser vía de de co- 
ra do pa ra acon te ci mien tos y per so na jes que co no cía des de
que era un ni ño: Al fre do el Gran de, la con quis ta de los nor- 
man dos, la Car ta Mag na, la ba ta lla de Agin court, las mu je- 
res de En ri que VI II, la rei na Is abel (Good Queen Be ss), Cro- 
mwe ll, Gla d s to ne, Dis ra eli, la Gran Gue rra, Wins ton Chur- 
chi ll… To dos y ca da uno de ellos apa re cían co mo hi tos de
mo men tos es te la res en la his to ria, pe ro no se re la cio na ban
de nin gún mo do. Ca re cían de un re la to .

Me dis pon go a con tar ese re la to aquí del mo do más sen- 
ci llo po si ble. Me re sul tó fá cil por que me pa re ció emo cio- 
nan te. Pue de que la his to ria de In gla te rra, con sus triun fos y
fra ca sos, sea la más aza ro sa de to das las na cio nes del mun- 
do. Sus orí genes se re mon tan a la Edad Os cu ra, y tal vez
an tes, cuan do las tri bus ger má ni cas pro ce den tes del Con ti- 
nen te ocu pa ron las cos tas orien ta les de las Is las Bri tá ni cas.
Fue ron ellos los que fi ja ron el nom bre de An glii , pro ba ble- 
men te de ri va do de la pe nín su la de An glia, en las cos tas de
Ale ma nia y Di na mar ca. Sus asen ta mien tos en la cos ta no ro- 
rien tal se de no mi na ron An gle land y, des pués, En gland. 2

Aque llos re cién lle ga dos des pla za ron rá pi da men te a los an- 
ti guos po bla do res, de no mi na dos «an ti guos bri ta nos» (o
«bri to nes»), ha cia el oes te y ha cia el nor te, y más allá del
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Mu ro de Adriano, ha cia los pá ra mos de Ga les y ha cia el
Mar de Ir lan da, for man do así las fron te ras de In gla te rra que
han per ma ne ci do prác ti ca men te inal te ra das des de en ton- 
ces.

Los in gle ses fue ron a su vez in va di dos por los vikin gos y
los nor man dos. Pe ro a di fe ren cia de lo que ellos hi cie ron,
bo rran do del ma pa a sus pre de ce so res bri tá ni cos, los in gle- 
ses con si guie ron con ser var la cul tu ra y la len gua an glo sa jo- 
nas a pe sar de las su ce si vas in cur sio nes. Fue ron un pue blo
asom bro sa men te re sis ten te: con ta ba con la ven ta ja de la
se gu ri dad que le pro por co na ba la geo gra fía in su lar y el vi- 
gor ma ri ne ro que con fre cuen cia os ten tan los pue blos is le- 
ños. Rá pi da men te de sa rro lla ron una len gua co mún, le yes
co lec ti vas y un sis te ma de go bierno úni co, ba sa do en una
ten sa ar mo nía en tre el his tó ri co ne po tis mo sa jón del ki th

and kin (ami gos y fa mi lia) y la tra di ción nor man da de una
au to ri dad úni ca. Esa ten sión es un pun to cen tral de mi his- 
to ria. In gla te rra fue una na ción for ja da en tre el mar ti llo de
la mo nar quía y el yun que del vo to po pu lar, un vo to que se
le ha ne ga do de tan to en tan to al pue blo, so bre to do a la
mi tad cel ta de las Is las Bri tá ni cas que con la que se for mó
el pri mer «Im pe rio In glés». La con se cuen cia fue una se rie
de con flic tos que aca ba ron dan do lu gar a la Car ta Mag na,
a las gue rras in tes ti nas de En ri que III y la Re vuel ta de los
Cam pe si nos, y que cul mi na ron en las re vo lu cio nes re li gio- 
sas y po lí ti cas de los Tu dor y los Es tuar do. Es tas re vo lu cio- 
nes se re sol vie ron en una mo nar quía cons ti tu cio nal su je ta a
una de mo cra cia par la men ta ria que iba a con ver tir se en la
más es ta ble de Eu ro pa.

La his to ria no siem pre fue ama ble con In gla te rra. Las re- 
la cio nes con Fran cia, la tie rra de los con quis ta do res nor- 
man dos, fue ron ge ne ral men te muy ma las, con cons tan tes
con flic tos du ran te to da la Edad Me dia y pos te rior men te,
has ta el si glo XVI II . La ma yo ría de los go ber nan tes bri tá ni- 
cos se de can ta ron por la ne ce si dad de es ta ble cer una pos- 
tu ra de fen si va más que agre si va fren te al mun do ex te rior.
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Sin em bar go, des de los Plan ta ge net has ta los Pi tt (el jo ven
y el vie jo), el de seo de do mi nar los ma res nun ca de ca yó.
Es ta vo lun tad fue la que lle vó a Gran Bre ta ña a le van tar el
im pe rio más gran de que el mun do ha bía vis to en to da su
his to ria. Aque llo for jó su es plen dor y con tri bu yó a es tre char
los la zos de los pue blos de las Is las Bri tá ni cas en un «reino
uni do» de es fuer zos com par ti dos, cu ya he ren cia ha lle ga do
has ta nues tros días. Pe ro el Im pe rio Bri tá ni co se co bró su
pre cio y ape nas du ró dos cien tos años. En el si glo XX , la su- 
pre ma cía glo bal pa só a su vás ta go, Es ta dos Uni dos, al que
le gó co mo mar ca in de le ble la im por tan cia del in glés ha bla- 
do. Gran Bre ta ña co men zó así su de c li ve, pa ra con ver tir se
en una re li quia de su an ti gua gran de za y os ten tar una es pe- 
cie de afec ta ción de po ten cia mun dial, con su so be ra nía
com pro me ti da por el go bierno eu ro peo y por los ri go res
de la eco no mía glo bal. Vol ve ré so bre es tos asun tos en el
epí lo go.

Es te es un li bro que tra ta es pe cí fi ca men te de In gla te rra.
Ga les, Es co cia e Ir lan da se con si de ra rán paí ses con sus pro- 
pias his to rias par ti cu la res. Han pa sa do me nos de la mi tad
de su exis ten cia co mo in te gran tes de la unión de «Gran
Bre ta ña e Ir lan da», una re la ción que tien de a su bor di nar los
en la his to rio gra fía tra di cio nal del es ta do. Pe ro In gla te rra es
un país por de re cho pro pio, dis tin to de sus ve ci nos y con
un pue blo que pue de de no mi nar se a sí mis mo in glés, pa ra
di fe ren ciar se de es co ce ses, ga le ses e ir lan de ses. So lo cuan- 
do me re fie ra a to dos ellos co lec ti va men te em plea ré el tér- 
mino Gran Bre ta ña o bri tá ni cos. En rea li dad, In gla te rra for- 
ma par te en la ac tua li dad de dos con fe de ra cio nes: del
Reino Uni do y de la Unión Eu ro pea, con par la men tos dis tin- 
tos y di ver sos ni ve les de so be ra nía. Ser bri tá ni co y ser eu ro- 
peo es ser miem bro le gal de am bas con fe de ra cio nes, y pa- 
ra ser bri tá ni co bas ta con fir mar un tro zo de pa pel. Ser in- 
glés es más una cues tión de au to de fi ni ción, un iden ti fi car se
con una cul tu ra y una vi sión dis tin ti vas, así co mo con una
geo gra fía di fe ren te. Con ver tir se en in glés es una cues tión
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de asi mi la ción, y es to pue de lle var unos po cos años o va- 
rias ge ne ra cio nes. La ge nia li dad de lo án gli co o lo in glés es
que pue de abar car to das las etnias y ra zas, pe ro en una cul- 
tu ra es pe cí fi ca y en un te rri to rio de fi ni do por la ocu pa ción
an glo sa jo na ori gi nal.

Los in gle ses nun ca han si do es pe cial men te dies tros a la
ho ra de de fi nir se a sí mis mos. En la épo ca del or gu llo im pe- 
rial no tu vie ron esa ne ce si dad. En la ac tua li dad, a la ma yo- 
ría de ellos les dis gus ta con si de rar se eu ro peos, pe ro no son
ca pa ces de dis tin guir se con pre ci sión de sus ve ci nos cel tas.
Li bra ron gue rras de ex ter mi nio contra Ga les, contra Es co cia
y, con es pe cial bru ta li dad, contra Ir lan da. A prin ci pios del
si glo XX se en con tra ron con una Ir lan da ma yo ri ta ria men te
hos til, mien tras que Es co cia y Ga les se mos tra ban tam bién
dis tan tes, tan to po lí ti ca co mo cul tu ral men te. El com po nen- 
te in glés del Reino Uni do se que dó, por tan to, en un lim bo
de in có mo da de bi li dad. In gla te rra no tie ne un Par la men to
pro pio 3 ni ins ti tu cio nes po lí ti cas dis tin ti vas pro pias. Y re fe- 
rir se a In gla te rra y lo in glés co mo asun tos dis tin tos a lo bri- 
tá ni co y los bri tá ni cos a me nu do se con si de ra co mo un ac to
hos til al cos mo po li tis mo que im pli ca la unión de los pue- 
blos bri tá ni cos, in clu so co mo ra cis ta. La ban de ra in gle sa de
San Jor ge ha ad qui ri do tin tes cho vi nis tas y xe nó fo bos, y ha
si do adop ta da por la ex tre ma de re cha. Es to me pa re ce ab- 
sur do. In gla te rra es un país ca pa ci ta do pa ra de fi nir se co mo
en ti dad dis tin ti va y pa ra sen tir se or gu llo so de ello. Creo
que la de fi ni ción po dría co men zar por un re la to de su pro- 
pia his to ria.

Pa ra al gu nas per so nas la his to ria es un asun to aza ro so,
pa ra otros es un re la to de hé roes y vi lla nos, y pa ra otros, en
fin, es tá se pul ta da en la geo gra fía, la eco no mía e in clu so la
an tro po lo gía. Hay mu chas ma ne ras de con tar la his to ria de
una na ción, a las que hay que aña dir las mo das ac tua les de
lo per so nal y lo po lé mi co. Hay his to rias de ca rác ter so cial,
cul tu ral, «po pu lar» y, en el ca so de In gla te rra, in clu so de ca- 
rác ter im pe rial. Pe ro una his to ria bre ve so lo pue de ser se- 
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lec ti va y la se lec ción ten drá que cen trar se so bre to do en los
acon te ci mien tos po lí ti cos. Una na ción es una en ti dad po lí ti- 
ca y su na ci mien to y de sa rro llo con for man el re la to de
aque llos que os ten ta ron el po der en su seno, sean re yes,
sol da dos, po lí ti cos, las mu che dum bres en las lu chas ca lle je- 
ras o, más re cien te men te, el con jun to de vo tan tes. Yo con- 
si de ro la his to ria co mo al go más que una pu ra cro no lo gía:
la ob ser vo co mo los es la bo nes de una ca de na de cau sa y
efec to. Es es ta ca de na la que al ber ga el se cre to que ex pli- 
ca por qué In gla te rra ha lle ga do a ser lo que es hoy en día.
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AMA NE CER SA JÓN 

410 – 600

E n el año 410, el em pe ra dor ro ma no Ho no rio, ase dia do y
hos ti ga do en Ro ma, en vió una car ta a los co lo nos de la
pro vin cia de Bri ta nia. Es tos ya ha bían per di do la pro tec ción
de las le gio nes, que se ha bían re ti ra do de la re gión du ran te
la se gun da mi tad del si glo an te rior con la in ten ción de de- 
fen der otras re gio nes del im pe rio, y ha bían su pli ca do ayu- 
da pa ra lu char contra las in cur sio nes sa jo nas pro ce den tes
del Mar del Nor te. El em pe ra dor se es ta ba vien do aco sa do
por los vi si go dos y una co lo nia le ja na si tua da en el ex tre mo
oc ci den tal del mun do co no ci do ca re cía de im por tan cia es- 
tra té gi ca. Las ci vi li za cio nes del Me di te rrá neo, do mi nan tes
du ran te un mi le nio, es ta ban en de c li ve. Ho no rio con tes tó a
los co lo nos pre ci pi ta da men te acon se ján do les que to ma ran
me di das «pa ra de fen de ros vo so tros mis mos».

Los si glos V y VI fue ron cier ta men te som bríos en las Is las
Bri tá ni cas. Los cel tas de las Edad de Hie rro, tam bién lla ma- 
dos «an ti guos bri to nes», ha bían emi gra do del con ti nen te
en tre el año 1000 y el 600 a.C., y se ha bían mez cla do con
los in va so res ro ma nos du ran te los tres si glos que du ró la
ocu pa ción (del si glo I al IV d.C.) Pe ro la re ti ra da de las le gio- 
nes los de bi li tó de ma sia do co mo pa ra que pu die ran de fen- 
der se a sí mis mos o su he ren cia de vi llas ro ma nas, tem plos
y an fi tea tros. Así pues, que da ron a mer ced de los sa quea- 
do res contra los que ha bían im plo ra do au xi lio.

¿De dón de pro ce dían es tos nue vos in va so res? Los his to- 
ria do res que in ves ti gan «el na ci mien to de In gla te rra» no
han tar da do en en trar en po lé mi cas. Se aven tu ran dos teo- 
rías pa ra ex pli car lo que acon te ció en ese mo men to en la
mi tad orien tal de las Is las Bri tá ni cas. Una su gie re que las tri- 
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bus ger má ni cas se des pla za ron ha cia el sur, por Fran cia, y
fue ron re pe li dos por los fran cos del em pe ra dor Clo do veo I
(Clo vis, en fran cés) y ex pul sa dos ha cia el Mar del Nor te. La
in va sión, tal vez se cun da da por mer ce na rios ro ma nos que
ya vi vían en la is la, fue es en cial men te ge no ci da. Ma sa cra- 
ron o so me tie ron por com ple to a las tri bus in dí genas bre to- 
nas del orien te in su lar, co mo los ice nos y los tri no van tes, y
arra sa ron to tal men te su cul tu ra.

Es ta te sis se ve res pal da da por los tes ti mo nios de unos
cuan tos tes ti gos que so bre vi vie ron a di cho pe rio do. La úni- 
ca fuen te con tem po rá nea, un mon je ga lés del si glo VI lla- 
ma do Gil das, la men ta muy grá fi ca men te la fe roz in va sión
de esos «hom bres im píos […] que no se con for ma ron con
ha ber lo in cen dia do to do, has ta que ar dió prác ti ca men te to- 
da la tie rra de la is la, y pu die ron la mer el océano oc ci den tal
con sus len guas ro jas y sal va jes». Ci ta ba un do cu men to del
si glo V , el «La men to de los bri ta nos», y ha bla ba de un país
pri va do de la pro tec ción ro ma na: «Los bár ba ros nos em pu- 
ja ron has ta el mar y el mar nos de vol vió a los bár ba ros». A
fi na les del si glo VII , el lla ma do «pa dre de la His to ria de In- 
gla te rra», Be da el Ve ne ra ble, asu mió la te sis del ge no ci dio
en su His to ria ecle siás ti ca del pue blo in glés. Es cri bió so bre
aque llos an glos que in va die ron el te rri to rio con tal fe ro ci- 
dad que aban do na ron sus pro pios asen ta mien tos ger má ni- 
cos y los de ja ron de sier tos. Po cos res tos, ca si nin guno,
que da ron de la cul tu ra bri tá ni ca pre ce den te. Los bri tá ni cos,
o los bri to nes, con su len gua y su re li gión cris tia na y ro ma- 
na des apa re cie ron. Las lla ma das vi llas y ciu da des ro ma no-
bri tá ni cas ca ye ron en el ol vi do o fue ron arra sa das.

Otra teo ría es que no se pro du jo una in va sión ex ter na,
sino más bien una ex pan sión in ter na, des de las zo nas más
orien ta les de la is la don de se en contra ban des de mu cho
tiem po atrás al gu nos asen ta mien tos de pue blos ger má ni- 
cos y bel gas, que co mer cia ban y sa quea ban las cos tas del
Mar del Nor te. La re cien te ar queo lo gía ba sa da en da tos del
ADN re fuer za la idea de que el mar que ro dea ba las Is las
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Bri tá ni cas se con si de ra ba un «te rri to rio» na ve ga ble, mien- 
tras que las tie rras in te rio res for ma ban una ba rre ra me nos
per mea ble. De mo do que la cul tu ra de las Is las Bri tá ni cas
en la épo ca de la re ti ra da ro ma na se di vi día en tre la cos ta
del Mar del Nor te, ocu pa da des de si glos atrás por tri bus
ger má ni cas, y el Mar de Ir lan da y las cos tas atlán ti cas, que
eran cel tas tan to en su len gua co mo en su cul tu ra. Es ta teo- 
ría su gie re que hu bo en rea li dad muy po cos «an ti guos bri- 
to nes», o cel tas, en las áreas orien ta les y, por lo tan to, nun- 
ca pu die ron erra di car se. Es to ex pli ca la es ca sez de res tos
de la len gua bri to na y de to po ni mia, aun que no ex pli ca las
re fe ren cias a una in va sión por pue blos de ul tra mar y la
abru ma do ra creen cia cel ta en la mis ma. La po si ble so lu ción
a es tas teo rías di ver gen tes pa sa por con si de rar que am bas
son cier tas en par te, y que hu bo nue vas olea das de co lo nos
ger má ni cos que lle ga ron des pués de que se fue ran los ro- 
ma nos, in cor po rán do se a los en cla ves ger má ni cos an ti- 
guos.

En cual quier ca so, pa re ce evi den te que, en el trans cur so
de los si glos V y VI , un pue blo cu yas len gua y so cie dad pro- 
ce dían del con ti nen te eu ro peo se for ta le ció y se des pla zó
con agre si vi dad ha cia el oes te a tra vés de la Bri ta nia ro ma- 
na, eli mi nan do ca si por com ple to a los bri to nes in dí genas.
Se gún Be da, en es tas in va sio nes par ti ci pa ron los ju tos, los
fri sios, los an glos y los sa jo nes. «Sae son», «Sassena ch» y
«Saws nek» son las pa la bras del an ti guo ga lés, del gaé li co y
del cór ni co pa ra re fe rir se a esos nue vos po bla do res. Ha cia
el año 450, los ju tos —ba jo el man do de los her ma nos
Hen gist y Hor sa, que se gu ra men te fue ron en su mo men to
con tra ta dos co mo mer ce na rios por un go ber nan te ro ma no-
bri tón, Vor ti gern— des em bar ca ron en Kent y se dis per sa- 
ron has ta lle gar in clu so a la Is la de Wi ght. Al mis mo tiem po,
los an glos lle ga ron des de la An glia de Ale ma nia, en Sch le- 
swig-Hols tein, dan do su nom bre a la An glia orien tal (East
An glia) y, fi nal men te, a to da In gla te rra. Los sa jo nes del nor- 
te de Ale ma nia se asen ta ron en la cos ta me ri dio nal y se


