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Di se ño de edi ción: Es te fa nía Blan co Re yes.
Di se ño de por ta da: Es te fa nía Blan co Re yes.

Nin gu na par te de es ta pu bli ca ción, in clui do el di se ño de
cu bier ta, pue de ser re pro du ci da, al ma ce na da o trans mi ti da
de ma ne ra al gu na ni por nin gún me dio sin per mi so pre vio
del au tor.



Catarsis Estefanía Blanco Reyes

4

A él, mi apo yo in con di cio nal.
Que si tu vie se for ma, se ría la de la ale g ría y la pa cien cia.

Por sus ideas y su tiem po de di ca do a mí.
A mi fiel cóm pli ce.
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“Qui zá es ta ba co men zan do a ser la per so na que el mun do pre ci sa ba, y no la
que siem pre ha bía que ri do ser”
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Pró lo go

Aque lla ni ña pro di gio ten dría la des di cha de ha ber na ci- 
do ba jo el am pa ro de un os cu ro ve lo de re lám pa gos y true- 
nos que ator men ta rían su vi da pa ra siem pre.

Las ca lles es ta ban de sier tas e inun da das por la tor men ta
que ha bía es ta do azo tan do al dis tri to des de la mis ma ma- 
ña na en que la es po sa de Con nor McMahon le ha bía da do
la no ti cia que lle va ban se ma nas es pe ran do: por fin Su san na
es ta ba de par to. Por fin po drían sen tir el ca lor del be bé en- 
tre sus bra zos, a pe sar de los con tra tiem pos que ha bía es ta- 
do su frien do. Una sim ple lla ma da del pre si den te de Craw- 
ford fue su fi cien te pa ra que to dos los mé di cos del dis tri to
acu die sen a la man sión y tras la da sen a su mu jer ha cia el
hos pi tal co mo si se les fue se la vi da en ello. Des pués de to- 
do, que rían ser ele gi dos pa ra co la bo rar con el fan tás ti co
Pro yec to Gé ne sis que el pre si den te te nía en men te lle var a
ca bo y que ya ha bía anun cia do a los cua tro vien tos.

La es po sa de Con nor se aca ri ció el vien tre. Sin em bar go,
su em ba ra zo no era más que una más ca ra ha cia el ex te rior.
Un en ga ño a la so cie dad pa ra no re ve lar que, des pués de
dar a luz a su hi jo Lex, se ha bía vuel to in ca paz de en gen- 
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drar un be bé. In clu so le ha bían de di ca do tiem po a ele gir
con “sa bi du ría” a la por ta do ra del nue vo be bé de la fa mi- 
lia: ras gos si mi la res a los de la ma dre in fér til, po bre en re- 
cur sos y viu da.

La no che era fría y en sor de ce do ra den tro de aquel ha bi- 
tá cu lo don de se su po nía que na ce ría una ni ña. Al go así co- 
mo un re fri ge ra dor don de el tiem po se de te nía y los pe ca- 
dos no con ta ban. Don de el ai re se con ge la ba y los co ra zo- 
nes de ja ban de sen tir. So lo aque lla no che des con so la da se- 
ría tes ti go del cri men que es ta ba a pun to de co me ter se.

—La mu jer es tá a pun to de dar a luz —in for mó un mé di- 
co a la pa re ja que es pe ra ba en aque lla ha bi ta ción con im- 
pa cien cia—. Una vez ten ga mos al be bé, ¿qué ha ce mos con
ella?

—Lo más se gu ro pa ra to dos es que nos des qui te mos de
la ma dre tal y co mo ya lo ha bía mos or ga ni za do —su gi rió
Con nor.

La es po sa di ri gió brus ca men te los ojos es pan ta dos ha cia
la pre sen cia de su ma ri do.

—Es ta rás bro mean do.
—Lo di go en se rio, ca ri ño. No po dre mos criar a ese be- 

bé tran qui los. ¿Y si la ma dre vuel ve al gún día?
—¡Esa mu jer es po bre, Con nor! ¡Ja más po drá atra ve sar

las mu ra llas de Craw ford! —se le van tó con an gus tia, a pun- 
to de vo mi tar la ce na que le ha bía pre pa ra do una de sus
cria das con es me ro.

En ton ces, cre yó que lo me jor se ría lle var a ca bo la fa tí di- 
ca idea que se le aca ba ba de ocu rrir: dor mi rían a la ma dre
del be bé, la tras la da rían ha cia su ha bi ta ción y le anun cia rían
un trá gi co fi nal con la muer te del re cién na ci do. Na da po- 
día salir mal. Nin gu na men te po dría ser tan re tor ci da co mo
pa ra ave ri guar que ella y su es po so ha bían pla nea do aque- 
llo.

—Doc tor, ha gá mos lo así.
—Es tá bien. Me ase gu ra ré de que no ha ya tes ti gos. Des- 

vís ta se y pón ga se la ba ta por si al guien más en tra en la ha- 
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bi ta ción. —Se de tu vo y di ri gió el ín di ce ha cia el enor me
vien tre fal so que ya cía ba jo su ca mi són—. Ti re la pró te sis
en ese con te ne dor. Yo me en car ga ré de des ha cer me de él.

Lo hi zo y se tum bó en la ca mi lla, rí gi da y es tre me ce do ra.
Las pier nas le tem bla ban. El mo men to ha bía lle ga do. El
mo men to de es pe rar in tran qui la a que el mé di co vi nie se y
le po sa ra una vi da des co no ci da en tre los bra zos. Una vi da
por la que no co rría su san gre y que no ha bía si do ca paz de
con ce bir en su pro pio vien tre. El re loj de la pa red mar ca ba
las do ce me nos vein te. Es pe ró ca si una ho ra has ta que el
sue ño se apo de ró de ella y de ci dió echar se una pe que ña
sies ta. Con nor, emo cio na do, no qui so ha cer otra co sa que
aguar dar jun to a su es po sa sir vién do le el hom bro co mo al- 
moha da.

En lo más pro fun do de aque lla no che os cu ra, sus de dos
aca ri cian do el ros tro de la mu jer que ama ba eran la úni ca
me lo día que po día apre ciar se por en ci ma de los ru gi dos de
la tem pes tad.

Pa sa ron tres ho ras cuan do las puer tas de la ha bi ta ción se
abrie ron re pen ti na men te pa ra dar pa so a la fi gu ra del mé- 
di co que su je ta ba a un bul to en vuel to en man tas contra el
pe cho. La res pi ra ción al te ra da re ve la ba el te rror de sus ac- 
tos y la adre na li na de po der ser des cu bier to. Las go tas de
su dor le re co rrían la fren te y le go tea ban des de la pun ta de
su na riz agui le ña. Se acer có a la pa re ja y le en tre gó el be bé
a la nue va ma dre. Ella se des hi zo en lá gri mas.

—Es una ni ña, co mo pen sá ba mos.
—Es un mi la gro —di jo Con nor—. Un mi la gro —se re pi- 

tió.
—La mu jer fue anes te sia da con la ex cu sa de que le te- 

nía mos que ha cer una in ter ven ción de emer gen cia. Le da- 
re mos la no ti cia cuan do des pier te. ¿Quie ren que re ci ba al- 
gún ti po de do na ción o pa go por es to?

—Mí ra la, ca ri ño, es pre cio sa —si guió ella y pa só los de- 
dos por el con torno del ros tro de la re cién na ci da.
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Es ta ba cla ro que la res pues ta a esa pre gun ta se ría ne ga- 
ti va, aun que el mé di co qui so ase gu rar se por úl ti ma vez:

—¿Se ñor pre si den te? Un pa go jus to por la vi da de esa
ni ña…

—¿Eres idio ta? Cie rra la bo ca ya. Re co ge el con te ne dor
ese y tráe nos el re gis tro de nues tra nue va hi ja. Que re mos
dar le un nom bre pron to.

El hom bre asin tió, se di ri gió al con te ne dor pa ra des ha- 
cer se de las prue bas del cri men y aban do nó la ha bi ta ción.
Sus la bios tem bla ban más de ira que de tris te za. Ha bía he- 
cho to do lo que aque lla pa re ja des pre cia ble le ha bía pe di- 
do des de el pri mer mo men to en que ha bían lle ga do exi- 
gien do la opor tu ni dad de vol ver a sen tir la emo ción de
criar a un hi jo. Y, a pe sar de lo que po dían per der de ser
des cu bier tos, se atre vían a des pe dir aque llas su cias pa la- 
bras ha cia él co mo si na da. Ver tió la pró te sis so bre una má- 
qui na tri tu ra do ra de ba su ra que se en contra ba al fi nal del
pa si llo y fue a por el re gis tro de la ni ña.

Al en trar en la ha bi ta ción, el mé di co pre gun tó con cier ta
in di fe ren cia en la voz:

—¿Có mo lla ma rán a es ta pre cio si dad?
—Se lla ma rá Sue McMahon —anun ció or gu llo so el nue- 

vo pa dre.
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PRI ME RA
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Ca pí tu lo

1

Abril ‒ Dis tri to de Cle ve land.

Un tor be llino de re cuer dos des ató mi his te ria. No es ta ba
lo ca. No lo es ta ba, de ver dad, pe ro que rían vol ver a dor- 
mir me y en ce rrar me en tre aque llas cua tro pa re des blan cas.
No po día más. Ha na no ha bía ve ni do a vi si tar me y tam po co
Pri mi ti vo. ¿Dón de es ta ban mien tras yo me aho ga ba en la
ago nía? Oí los pa sos apre su ra dos de ca si vein te sol da dos
que co rrían de un la do a otro en mi bús que da. Ba jo la
puer ta del al ma cén de su mi nis tros, sus som bras se des pla- 
za ban, des apa re cían y apa re cían en cues tión de se gun dos.
Es ta ban ner vio sos. Pro ba ble men te, si no me en contra ban,
a su sím bo lo de fu tu ra su per vi ven cia, mo ri rían en ape nas un
par de años. De re pen te, tu ve la sen sación de que me ha- 
bían des cu bier to y, por ac to re fle jo, re tro ce dí y cho qué de
es pal das con la es tan te ría de abas te ci mien tos.

Un bo te de me tal ca yó al sue lo.
Me co men cé a mal de cir una y otra vez, pe ro la hi per ven- 

ti la ción me nu bló los jui cios. Te nía los bra zos en tre las ro di- 
llas y la ca ra en tre mis ma nos. Que ría per der la con cien cia y
aho rrar me for ce jear con los mal di tos sol da dos que me tras- 
la da rían a la fuer za al dor mi to rio, ese cu bícu lo blan co res- 
plan de cien te don de era im po si ble ha cer otra co sa que gri- 
tar y de jar pa sar el tiem po. Mi ré ha cia aba jo con las pal mas
ex ten di das y ob ser vé san gre en mis de dos. Me asus té. Las
pun tas de mi ca be llo tam bién es ta ban ro jas. Hi per ven ti lan- 
do, me pal pé el ros tro aho ga do en su dor y me per ca té de
que to do a mi al re de dor se ha bía vuel to ne gro. Era in ca paz
de ver, pe ro es cu ché el chi rriar de la mal di ta puer ta que,
ca da vez, fa lla ba con más fre cuen cia. Al gu nos sol da dos
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des co no ci dos afe rra ron los bra zos en torno a los míos y me
sa ca ron a ras tras del al ma cén de su mi nis tros. Pa re cía que
se me fue se a des ha cer la car ne, la vi da. Su su rra ban que mi
cuer po es ta ba de jan do un ras tro de san gre por el pa si llo
por que te nía la piel de ma sia do sen si ble co mo pa ra ser to- 
ca da. Al pa re cer, los mús cu los de mis ante bra zos es ta ban al
des cu bier to. El cuer po se me ha bía vuel to dé bil y mi ca be- 
llo, blan co. No se re ge ne ra ba, pe ro sí en ve je cía. Me es ta ba
de te rio ran do. Lo úni co que me di fe ren cia ba de aque llas
cria tu ras ne gras y sin con cien cia era el tra ta mien to de Ava.

Lle va ba dos se ma nas sin dor mir.
To do co men zó cuan do, des pués de ha ber me ne ga do a

co ope rar con los Re ne ga dos du ran te más de tres me ses,
me obli ga ron a en tre nar las ha bi li da des fí si cas y me en zar cé
en un com ba te con una chi ca de mi edad. Ella te nía el ca- 
be llo os cu ro y los ojos de un ver de es me ral da, aun que mis
com pa ñe ros me ha bían in sis ti do en que era ru bia y sus ojos
eran ce les tes. No los ha bía creí do. Me ha bían pa re ci do to- 
dos unos men ti ro sos. Unos trai do res. En ton ces, se gu ra de
lo que mi vis ta me ha bía he cho ver, ha bía es tam pa do agre- 
si va men te a la chi ca contra la pa red del au la de com ba te y
la ha bía es tran gu la do.

Ha bía ma ta do a la chi ca.
Ha bía ma ta do a la chi ca que te nía el mis mo ros tro de Vi- 

cky Ayers, mi her ma na. Y cuan do ha bía muer to, su ca be llo
se ha bía ido tor nan do ru bio. No ha bía lle ga do a ver sus
ojos por que no po dría vol ver a abrir los. De pron to, mis
com pa ñe ros ha bían em pe za do a mur mu rar y con tem plar
sor pren di dos la trans for ma ción de mi ca be llo ne gro en
blan co. Blan co co mo la nie ve de aquel acan ti la do de mi in- 
fan cia. Se gui da men te, unos sol da dos cor pu len tos y vio len- 
tos se ha bían ti ra do so bre mí y me ha bían im pe di do que
aca ba se con la vi da de to dos los del au la. Ha bía per di do la
cor du ra, pe ro Ava me ha bía man te ni do pen di da de un hi lo.

Ella no que ría que yo aban do na se ese cruel y re pug nan- 
te mun do. Me su su rró al oí do que la muer te es ta ba es pe- 
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ran do a que yo ce rra se los ojos. En ton ces, mi piel se tor na- 
ría ne gra.

Ava siem pre fue una mu jer de me dia na edad des de ño sa
y des con fia da. Ja más se fio de mi po der, la muy arro gan te.
Me con ta ba his to rias de Mar cia, pe ro yo no la es cu cha ba
por que es ta ba se gu ra de que que ría ate mo ri zar me. To dos
los días, a la mis ma ho ra, se sen ta ba jun to a mí pa ra agu je- 
rear me las ve nas e in yec tar me el mi la gro so sue ro que me
im pe día dor mir. Te nía los bra zos re ple tos de he ma to mas
por que mis ve nas se ha bían vuel to tan frá gi les co mo yo.
Tan frá gi les co mo mis ra zo nes pa ra se guir vi vien do.

To do se lo de bía a Lo gan.
Lo po co que con ser va ba de él, la car ta, ha bía des apa re- 

ci do. Yo sa bía que ha bía si do co sa de los Re ne ga dos, pe ro
me ha bían to ma do por lo ca. De cían que esa car ta no exis- 
tía. Una vez, Lo gan me ha bía di cho que cuan do yo ha bía
des apa re ci do, me ha bía lle va do su co ra zón con mi go. Se le
ha bía ol vi da do ad ver tir me de que él ha ría lo mis mo con el
mío. Me ha bía di cho que me que ría y que siem pre es ta ría a
mi la do, pe ro ha bía ac tua do ego ís ta men te y ja más me ha- 
bía con ta do sus pla nes. Ja más ha bía te ni do in ten ción de
con tar me por qué ha bía es ta do ac tuan do de aque lla ma ne- 
ra el día de la mi sión. Ja más ha bía con ta do con mi go.

Ja más.
Pen san do en ello, sen tí que ha bría si do me jor mo rir. Qui- 

zá de bí de ha ber in sis ti do en acom pa ñar le o en ocu par su
lu gar en la ope ra ción. Ha ber le ti ra do del bra zo y pre gun ta- 
do di rec ta men te qué le ocu rría. ¿Él ha bía sa bi do que to do
re sul ta ría ser una tram pa? Por que lo fue. Nun ca pu de en- 
con trar ras tro de mi pa dre en aque llas mal di tas maz mo rras
de cria tu ras in fer na les. Nos ha bían di cho que éra mos la éli- 
te, los me jo res, pe ro aho ra es tá ba mos des tro za dos. O, al
me nos, ca si to dos no so tros. Otros, sin em bar go, ya cían en
me ras pla cas de ho nor ba jo las tie rras de Cle ve land. Caí en
la cuen ta de que en rea li dad Lo gan ha bía des trui do mi co- 
ra zón.
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El so ni do de una ban de ja des li zán do se ba jo la puer ta sa- 
cu dió mi ca be za y me hi zo vol ver a la rea li dad.

Es ta ba, de nue vo, en tre aque llas pa re des blan cas acol- 
cha das. El olor a anti sép ti co se fil tra ba a tra vés de unas ren- 
di jas que si tua ron en lo al to del ha bi tá cu lo y que ya ha bían
re for za do pa ra que no pu die se vol ver a es ca bu llir me de
aquel lu gar. Ba jé la vis ta ha cia la ban de ja de co mi da: una
so pa ma cro nu trei ca acom pa ña da de una ge la ti na azul y un
pe que ño re ci pien te de agua.

—¡No quie ro co mer! —gri té en fu re ci da.
—Lle vas una se ma na sin co mer, Ayers. Tie nes que ha cer- 

lo o tu cuer po fa lle ce rá —me di jo la voz de Ava a tra vés de
un mi ni bot con for ma de ara ña que ha bía pa sa do ba jo la
puer ta.

—Pues bien.
Ga teé has ta el bi cho de ocho pa tas y lo aplas té ba jo la

pal ma de mi ma no de re cha. El blan co del sue lo se tor nó
co lor ocre. Ocre co mo los dien tes de Ei nar. ¿Dón de es ta- 
ba? Se gu ro que cas ti ga ría a aque llos que me ha bían en ce- 
rra do en esa cel da pa ra des equi li bra dos men ta les. Yo no
es ta ba lo ca, pe ro que rían ha cér me lo creer. Es ta ba se gu ra
de eso.

La puer ta co men zó a des li zar se.
—¿Pien sas se guir com por tán do te co mo una cría? —me

pre gun tó Ava, con el ce ño frun ci do y la voz tan ás pe ra co- 
mo es tú pi da—. Da me tu bra zo.

Otra vez la in yec ción. No me de ja rían mo rir. No me de ja- 
rían des apa re cer de ese in fierno. Ava me cla vó la agu ja en
la mu ñe ca e in tro du jo el mal di to sue ro mien tras yo llo ra ba
sin ce sar. Mis ojos es ta ban tan im preg na dos en lá gri mas
que me era im po si ble ver con cla ri dad. El co ra zón me do- 
lía.

—Lo gan…
—Mí ra te, es tás des tro za da. De ja de pen sar en ese chi co

y asu me el pa pel que te per te ne ce. —La mi ré de sos la yo
con odio y ella me de vol vió un des pre cia ble ges to—. Ni ña,


