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Ín di ce

Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
Ra yos de re ga liz
Co co y nue ces
Es tre llas de li món
Es pi ra les de fram bue sa
Go tas de cho co la te blan co
Co ra zo nes de pas ta de dien tes
Pe cas de ca cao
Saté li tes de ca ra me lo
Li las pa ra April
Agua y acei te
Lá gri mas pa ra Adam
Piel de na ran ja y man te qui lla
Tré bo les gla sea dos
Pom pas de man da ri na
Ce re zas de ja bón
Ojos de ave lla na
Bo lli tos de anís
Cer ve za y pa sas
Po-boy y ba ti do
Ca fé con jen gi bre
Re cuer dos de ca la ba za
Rea li dad agri dul ce
Go fres y al go dón de azú car
Pa re des de ca ra me lo
Can cio nes de té
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Gra jeas de fre sa y na ta
Ma ri po sas de li ma
Cre ma de vai ni lla
Un mun do por sa bo rear
Agra de ci mien tos
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

¿Al gu na vez has so ña do con des apa re cer? Adam, sí. No

de ja de ha cer lo. Cuan do se le van ta, cuan do se acues ta,

cuan do res pi ra. Ca da se gun do de su exis ten cia en el que

se da cuen ta de que Ella ya no es tá́.

¿Al gu na vez has vi vi do co mo si to do fue ra un sueño?

April, sí. No de ja de ha cer lo. Cuan do hor nea ga lle tas pa ra

el gru po de te ra pia del señor Cam pbe ll, cuan do ob ser va a

su her ma no Otto crear mú si ca con una sim ple la ta, cuan do

ve a Adam por pri me ra vez.

¿Pue den te ner al go en co mún un chi co que so lo vi ve

en tre sueños y una chi ca que so lo sueña des pier ta? ¿Y una

chi ca que cree te ner el don de rom per el co ra zo ́n a los de- 

más y un chi co que lo tie ne de pie dra?

Qui zá aún ha ya es pe ran za pa ra ellos; qui zá, jun tos, sean

ca pa ces de ma tar mons truos de la ma no y de con se guir

que los pla ne tas de jen de gi rar.
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APRIL, ADAM Y LA TRA YEC- 

TO RIA DE LOS PLA NE TAS
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An drea Lon ga re la - Neï ra
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Pa ra Ju di th, por ser ho gar, ca lor y co lor 
siem pre que lo ne ce si to.
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1. ¿Por qué me gus tan las me du sas? No lo sé.

Las en cuen tro bo ni tas. An tes, mien tras las mi- 

ra ba, he pen sa do una co sa. Es cu cha, lo que

no so tros ve mos es so lo una pe que ña par te

del mun do. Da mos por he cho que es to es el

mun do, pe ro no es del to do cier to. El ver da- 

de ro mun do es tá en un lu gar más os cu ro, más

pro fun do, y en su ma yor par te lo ocu pan cria- 

tu ras co mo las me du sas. Eso no so tros lo ol vi- 

da mos. ¿No te pa re ce? Dos ter ce ras par tes

del pla ne ta son océa nos, y lo que no so tros

po de mos ver con nues tros ojos no pa sa de ser

la su per fi cie del mar, la piel. De lo que ver da- 

de ra men te hay de ba jo no sa be mos na da.

HARUKI MURAKA MI, 

Cró ni ca del pá ja ro que da cuer da al mun do
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Ra yos de re ga liz

El mun do es tá lleno de per so nas ro tas.

La di fe ren cia ra di ca en que al gu nas sa ben que

lo es tán y otras aún no.

 

April te nía un don. Lo ha bía des cu bier to una tar de, quin ce

años atrás, cuan do el co che de su ma dre con to das sus per- 

te nen cias den tro ha bía re co rri do por úl ti ma vez Marsha ll

Street y ha bía ob ser va do el ros tro des en ca ja do de su ve- 

cino, Co ry Graham, ha cién do se ca da vez más pe que ño has- 

ta des apa re cer. Lo su po jus to cuan do su ca ra co men za ba a

des di bu jar se. Fue un boom, un agui jón cla va do en sus tri- 

pas, un des te llo fu gaz de al go que so lo po dría de fi nir se co- 

mo do lor, un ra yo que atra ve só el cuer po del chi co e im plo- 

sio nó contra el iris ati gra do de ella. ¿Al gu na vez ha béis ti ra- 

do un glo bo de agua des de una ven ta na? Pues esa fue la

úl ti ma ima gen que tu vo April de Co ry an tes de mu dar se de

Mor gan Ci ty y no vol ver a ver lo nun ca más: la de su co ra- 

zón rom pién do se.

Cin co años des pués, hu bo un ac to que se lo con fir mó

de nue vo. Es ta ba ju gan do a pin tar es tre llas en la pa red del

pa si llo. Pre ten día que es tas ilu mi na ran la ca sa cuan do su

her ma no Otto se le van ta se a ha cer pis por las no ches y, de

ese mo do, su mie do a que un mons truo lo en gu lle ra des- 

apa re cie se, pe ro su ma dre, en vez de agra de cer le la idea,

la ha bía cas ti ga do y obli ga do a bo rrar las con un vie jo ce pi- 

llo de dien tes y una pie za de ja bón de gli ce ri na mien tras

Otto llo ra ba en una es qui na abra za do a sus ro di llas. En rea- 
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li dad, las lá gri mas no se veían, pe ro April sa bía que su her- 

ma no es ta ba llo ran do por den tro; lo ha cía con ti nua men te,

pe ro los adul tos es ta ban tan cie gos que ra ra vez po dían

ver lo. O, aún peor, por que la tris te ver dad era que no que- 

rían ha cer lo.

En aquel mo men to, April es ta ba tan en fa da da con su

ma dre que cuan do los as tros des apa re cie ron del to do y las

pa re des vol vie ron a ser pla nos muer tos a su al re de dor, se

plan tó con los pu ños ce rra dos por la ira fren te a ella y le di- 

jo las pa la bras que pu sie ron su don a fun cio nar por se gun- 

da vez en su vi da.

—Te odio. Y no lo ha go por ha ber me he cho bo rrar los

di bu jos, ni por que me es cue zan los de dos, ni por que me

im por te que pien ses que so lo ha go ton te rías. Te odio por- 

que no lo com pren des, ni si quie ra lo in ten tas. Te odio por- 

que es tan fá cil co mo leer en sus ojos, en sus ma nos, en sus

pa sos. Otto no es un pro ble ma ma te má ti co, ma má. Ni un

acer ti jo. Otto so lo es... co mo esos mun dos de fan ta sía de

los cuen tos, pe ro ¿có mo vas a en ten der lo si no crees en él?

Los hom bros de su ma dre se de bi li ta ron, co mo si hu bie- 

ra re ci bi do un gol pe fuer te, y sus ojos le di je ron a April que

lo ha bía vuel to a ha cer, que su don se guía fun cio nan do. Y

es que April no so lo era es pe cia lis ta en leer a su her ma no,

sino que tam bién te nía una fa ci li dad asom bro sa pa ra ha cer- 

lo con los de más. Eso sí, pa ra ella no era un don, sino una

es pe cie de cas ti go, ya que so lía co no cer más de la gen te

de lo que de sea ba y eso no siem pre era bue no. La ha cía

sen tir se una la dro na de pen sa mien tos, de sue ños, de se cre- 

tos que no le co rres pon dían.

Pa sa ron otros cin co años an tes de que el don des per ta- 

se de nue vo. Co mo si hu bie ra es ta ble ci do una es pe cie de

ru ti na, de pe río do de des can so pa ra ac ti var se con más fuer- 
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za que nun ca una vez por lus tro. O eso pen sa ba April. En

aque lla oca sión es ta ba en un par que, ba jo la som bra de un

sau ce. El ca lor se le pe ga ba a las me ji llas, y los pues tos de

la ca lle le traían el olor de las pa lo mi tas y de ma sa pa ra go- 

fres. Ja son Newe ll es ta ba fren te a ella con las ma nos en los

bol si llos de los va que ros y la ca be za ga cha. Su pe lo ru bio

es ta ba ri za do por la nu ca de bi do al su dor y apre ta ba los

dien tes con fu ria, pe ro April in tuía que no era por la in mi- 

nen te des pe di da, sino por que es ta ba ha cien do se rios es- 

fuer zos por no llo rar. Le pi dió per dón de nue vo, aun que

April pen sa ba que no ha bía que dis cul par se por no que rer

a al guien, que los sen ti mien tos no te nían ra zón de ser y,

por lo tan to, no res pon sa bi li za ban a na die de na da, pe ro,

aun así, cre yó que aque llo ha ría sen tir me jor al que ha bía si- 

do su no vio du ran te trein ta y tres días y nue ve ho ras. Se ha- 

bían da do la ma no vein ti trés ve ces y se ha bían be sa do unas

do ce. Y aho ra es ta ban am bos es tre nán do se en el mar ca dor

de las rup tu ras. Ja son asin tió y se mar chó, pe ro April vio

so bre vo lan do su don co mo si fue ra una ma no gi gan te que

cu brió al chi co y que lo guio de vuel ta a la fe ria co mo si de

una ma rio ne ta se tra ta se.

Ha bía si do di fí cil, aun que no tan du ro co mo los adul tos

siem pre con ta ban que re sul ta ban las rup tu ras, al me nos pa- 

ra ella, y res pi ró tran qui la, por que te nía una nue va tre gua

con el des tino du ran te los pr óxi mos cin co años.

Vol vió a su mer gir se en las ca lles aje trea das de Nue va

Or leans y se com pró un ba ti do de fre sa. Des pués ca mi nó

ha cia su ca sa des pa cio, dis fru tan do del sa bor dul ce y aje na

a lo que la ro dea ba, to tal men te obnu bi la da con sus pen sa- 

mien tos. Dán do le vuel tas a lo de siem pre, pre gun tán do se

por qué, de en tre to dos los do nes po si bles que la vi da le

ha bía po di do otor gar, a ella le ha bía to ca do pre ci sa men te
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ese. Cues tio nán do se, sin ob te ner res pues ta al gu na, el mo- 

ti vo de te ner la ca pa ci dad de rom per el co ra zón de los de- 

más.

To das las per so nas na cen con un don. Esa era la pre mi sa

que ha bía guia do la vi da de April des de que co men zó a

ob ser var lo que pa sa ba a su al re de dor y lo des cu brió. Es to

ocu rrió por que ella era de esa cla se de gen te que es cu cha

más que ha bla y que no so lo mi ra, sino que ve. El mun do

es tá lleno de lo con tra rio, de per so nas que cla van los ojos

en lo que les ro dea, pe ro que nun ca se qui tan la ven da que

les im pi de ver lo es en cial y que les ha ce es tar pen dien tes

de co sas más allá del pe rí me tro de su om bli go. Qui zá April

hu bie ra si do una más, pe ro te ner a su la do a al guien co mo

Otto pro vo có que tu vie ra que apren der a leer otros idio mas

si que rían en ten der se. Otto, al que mu chos col ga ban la eti- 

que ta de chi co es pe cial, pe ro no por to do lo que bri lla ba,

sino por esas co sas di fe ren tes que el res to no com pren día.

Otto, que ha bía na ci do con un diag nós ti co ba jo el bra zo de

tras torno del es pec tro au tis ta, con re tra so men tal aso cia do

y au sen cia de len gua je, pa la bras que pa ra April es ta ban va- 

cías y no de cían ab so lu ta men te na da de su her ma no. ¿Có- 

mo po dían re su mir to do lo que era una per so na con ese

pu ña do de pa la bras? ¿Có mo po dían de cir que no ha cía uso

del len gua je cuan do con ella no de ja ba de co mu ni car se?

Otto era mu cho más que eso; aque llo so lo era un ba che in- 

sig ni fi can te en el ma pa de su vi da pa ra re lle nar in for mes

ins ti tu cio na les. Pe ro April lo veía de ver dad, va ya si lo ha- 

cía, y sí que me re cía más que na die el ad je ti vo de es pe cial,

pe ro por que ha bía muy po cas per so nas en el mun do con

tan ta luz co mo su her ma no pe que ño.

Su ma dre te nía el don de aguar los co lo res. De con se- 

guir que un mo men to azul in ten so se vol vie se gris. Era ca- 
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paz de no ter mi nar un cru ci gra ma, pe ro sí de en con trar una

erra ta, en ca so de que la hu bie ra. De en sal zar el fa llo en un

exa men de no ta ble. De ha cer que la vi da pa re cie se un po- 

co más di fí cil cuan do lo gra bas su pe rar una ci ma. No era un

buen don, April lo sa bía, pe ro na die ha di cho que la vi da

sea jus ta y que los do nes siem pre ten gan que ser po si ti vos;

de ahí que ella mis ma odia se el su yo, pe ro lo que sí que sa- 

bía es que to dos te nían una fun ción.

A su pa dre nun ca lo re cor da ban, pe ro April sa bía que

te nía el don de pro vo car son ri sas. Lo sa bía por que en to das

las fo to gra fías en las que él apa re cía su ma dre ilu mi na ba la

ima gen con una gran son ri sa lle na de to do lo que no mos- 

tra ba des de que él se ha bía mar cha do. Por eso, April pen- 

sa ba que se ha bían que ri do mu cho, por que se com ple men- 

ta ban co mo esos po los opues tos que se atraen de for ma

ine vi ta ble. Su ma dre era to da me lan co lía, pe ro es ta se

contra rres ta ba con la ale g ría ex ce si va de su pa dre, y vi ce- 

ver sa. Al me nos le gus ta ba pen sar eso, por que en rea li dad

no te nía ni idea, ya que ella ape nas con ser va ba re cuer dos

de él an tes de que un To yo ta Co ro lla se lo lle va se por de- 

lan te mien tras cru za ba la ca lle con dos bol sas lle nas de go- 

mi no las y he la do. Fue el día que April cum plía tres años.

No ha ce fal ta que ex pli que que no se co mie ron dul ces

aquel día, pe ro sí con vie ne de cir que la ca lle aca bó cu bier- 

ta de una llu via de azú car y de co lo res pas tel. Su pa dre ha- 

bía muer to, sí, pe ro a ella le gus ta ba ima gi nar que lo ha bía

he cho ro cian do la ciu dad de ca ra me los. Una ciu dad que

ha bían aban do na do con la mi ra da tris te de Co ry Graham

des pi dién do se de ellos, por que su ma dre no po día evi tar

cru zar esa ca lle sin ima gi nar se el cuer po de su ma ri do iner- 

te en el sue lo, mien tras que April son reía a su la do, pen san- 

do en go tas de fre sa y ra yos de re ga liz.


