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Avi so le gal:
Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te la re pro duc- 
ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a un
sis te ma in for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o
por cual quier me dio (elec tró ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra- 
ba ción u otros) sin au to ri za ción pre via y por es cri to de los
ti tu la res del co p y ri ght. La in frac ción de di chos de re chos
pue de cons ti tuir un de li to contra la pro pie dad in te lec tual.
 
To dos los es ce na rios y per so na jes han si do in ven ta dos,
cual quier pa re ci do con la rea li dad es me ra coin ci den cia.
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Ín di ce
 

De di ca to rias

En una pla ya del Ca ri be. 7:03 pm.

El con trol

El des equi li brio

El caos

Sim ple men te, Ji me na

En una pla ya del Ca ri be. 6:45 pm.

Agra de ci mien tos

No ta de la au to ra

So bre la au to ra
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De di ca to rias
 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mis lec to ras, gra cias por ha cer que el via je sea tan bo ni- 

to.

So bran las pa la bras.

 

 

 

Tres re glas bá si cas:

En el caos es tá la sen ci llez.

En el con flic to es tá la ar mo nía.

En el me dio de la di fi cul tad es tá la opor tu ni dad.

 

Al bert Eins tein.
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En una pla ya del Ca ri be. 7:03 pm.

 

Bruno me con tó que ha bía lle ga do a odiar a Ji me na. Que
en aque llos días ma los en los que su vi da no de ja ba de tor- 
cer se y as fi xiar lo, pen sa ba en ella y que ría rom per co sas.

Sin con trol. A lo lo co.
Que la odia ba por to do lo que era.
Por esa ex pre sión de su fi cien cia que po nía cuan do que- 

ría te ner la ra zón. Por la for ma de hin car se las uñas en la
pal ma de la ma no pa ra no mor dér se las. Por su mi ra da ai ra- 
da. Por esa son ri sa fal sa que no le lle ga ba a los ojos.

Mu cho y muy fuer te.
Tan to y tan fuer te co mo la que ría.
Por esa ex pre sión cu rio sa que se le po nía cuan do al go

cap ta ba su aten ción. Por esa for ma de to car se el la bio
cuan do se po nía ner vio sa. Por esa son ri sa sin ce ra que la ha- 
cía bri llar.

 
Su pon go que de be ría em pe zar di cien do que nin guno

de los dos era una ma la per so na. Qui zá tam po co la me jor,
pe ro ¿quién lo es cuan do te en cuen tras con al guien que te
man tie ne per ma nen te men te des pier to, que no es pe ra bas,
que ni si quie ra quie res en tu vi da y que no lle ga en el mo- 
men to ade cua do?

Bruno y Ji me na eran tan im per fec tos que du da bas al
ver los que de lo su yo pu die ra salir al go bue no.

Sin em bar go, la vi da aca ba por en se ñar te que la per fec- 
ción es so be ra na men te abu rri da. Bruno ya lo sa bía, pe ro
co no cer la a ella, con to das sus contra dic cio nes, le dio la ra- 
zón una vez más.

Por otra par te, siem pre han si do de los que creen que
los lí mi tes del bien y del mal son cues tio na bles cuan do la
vi da te sitúa en de ter mi na das si tua cio nes.

El ca so es que no eran unas ma las per so nas, ni mu cho
me nos, aun que sí que se por ta ron mal. Ji me na con Bruno,
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Bruno con Ji me na…
No sa bría de cir en qué mo men to de jó de ser al go bue- 

no pa ra con ver tir se en un cas ti go pa ra am bos.
Ha blo de que rer se, aun que fue se en si len cio.
Y de jad me de cir que que rer en si len cio es, co mo po co,

do lo ro so.
 
El amor de be ría gri tar se siem pre.
 
La pri me ra vez que Bruno me ha bló de Ji me na lo hi zo

son rien do…
Ji me na, tan pe que ña, tan frá gil en apa rien cia, con los

ojos tan lle nos de vi da y tan per di da en un mun do que
creía que dar le de ma sia do gran de y que al fi nal se le que dó
pe que ño. Una apa rien cia de mu ñe ca de pe lo ne gro, mi ra da
in ten sa y son ri sa dor mi da que ca mi na ba por el mun do de
pun ti llas pa ra no ha cer rui do ni mo les tar.

Lo que pa sa es que las co sas bo ni tas sue len dar pa sos
atro na do res sin dar se cuen ta y así fue co mo Ji me na lle gó a
la vi da de Bruno, sin avi sar, po nién do lo to do pa tas arri ba y
com po nien do con sus pies la can ción más bo ni ta del mun- 
do.

Rei te ro que no era una ma la per so na, no sa bía ser lo, so- 
lo es ta ba asus ta da y te nía un or gu llo es con di do muy den tro
que so lo él su po li be rar.

Sin em bar go, qui zá él sí que lo fue.
Qui zá se por tó mal sin que rer, por que que rer la le pa re- 

cía su fi cien te pa ra que lo de más de ja se de im por tar tan to.
Qui zá lo fue por ren dir se an tes de tiem po. Qui zá por re tra- 
sar tan to lo ine vi ta ble, in clui da su pro pia fe li ci dad.

No lo sé… ¿Có mo pue do sa ber lo yo sin ha ber es ta do
en su piel?

Lo úni co que sé es que se qui sie ron tan to que fue ron in- 
ca pa ces de be sar a otros, to car los, oler los y no bus car se en
sus ma nos.
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So lo sé que el amor a ve ces pue de to mar for ma y pal- 
par se, aun que sea a tra vés del pa pel fo to grá fi co.

 
El sol co mien za a no bri llar tan to so bre es tas aguas cris- 

ta li nas. La bri sa es cá li da y sa la da, y en el am bien te se res- 
pi ra al go bo ni to.

Ha go una úl ti ma fo to y me mar cho, son rien do, pen san- 
do que se rán ins tan tá neas su fi cien tes pa ra re lle nar los es- 
pa cios en blan co.
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El con trol

 

 

Do mi nio que una per so na tie ne so bre sus

pro pios sen ti mien tos, emo cio nes o im pul sos.
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Ji me na

 
Es ta ba tan ner vio sa que me sen tía las ma nos tem blo ro sas
so bre el te cla do y una li ge ra ca pa de su dor en la par te su- 
pe rior del la bio. Que me su da ba el bi go te, va ya, y me ate- 
rra ba que se no ta ra el bri llo a tra vés de la pan ta lla.

«Ji me na, re lá ja te. So lo es una en tre vis ta y no quie res ce- 
gar a na die con el re fle jo de tu su dor, ¿ver dad?».

Me ha bía cam bia do tres ve ces de ro pa pa ra al fi nal ele- 
gir la más neu tral que te nía en mi ar ma rio, una ca mi sa gris
de cue llo ce rra do, acom pa ña da por un mo ño ba jo re co- 
gien do mi pe lo y unos sen ci llos pen dien tes de pla ta. De
cin tu ra pa ra aba jo, unos va que ros ne gros con ro tos en las
ro di llas y cal ce ti nes de co lo res. Me sen tía un po co co mo
esas chi cas del te le dia rio a las que por to dos es sa bi do que
so lo les pre pa ran lo que se mues tra en pan ta lla y des pués,
al le van tar se, des cu bres que van en ma llas y za pa ti llas de
de por te.

Al me nos pen sar en eso me ha cía sen tir me nos ri dícu la
por no ha ber me da do cuen ta an tes, sien do ya de ma sia do
tar de co mo pa ra arre glar lo, de que es ta ba tan ner vio sa que
aún iba en za pa ti llas de es tar en ca sa. No de bes ol vi dar mi
su dor co mo com ple men to.

Jo der… No te nía mu chas es pe ran zas de que salie ra
bien, pe ro tam po co que ría que me re cor da ran co mo la chi- 
ca del bi go te bri llan te en tre un mon tón de can di da tos mu- 
cho más pre pa ra dos que yo, que ni si quie ra te nía aún muy
cla ro có mo ha bía lle ga do a es tar en esa si tua ción.

Un blog per so nal que ha bía ido au men tan do en vi si tas,
un par de re co men da cio nes en re vis tas des ta ca das y una
pro pues ta de pre sen tar lo a un con cur so pa ra ga nar una be- 
ca en una im por tan te com pa ñía de co mu ni ca ción.

Bue no, más que una pro pues ta ha bía si do una de ci sión
to ma da ex clu si va men te por mi pri mo Adrián y que ha bía
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lle va do a ca bo a mis es pal das al en te rar se de la opor tu ni- 
dad que pre sen ta ba una de las em pre sas con la que él lle- 
va ba co la bo ran do tres años co mo in for má ti co.

El ca so es que un día ha bía re ci bi do un co rreo de di cha
em pre sa in te re sán do se por mi pro yec to y un mes más tar- 
de allí es ta ba, in clui da en el gru po de fi na lis tas pa ra lu char
por la be ca, que con sis tía en ane xar el blog ga na dor a la
web de su re vis ta de mo da más pres ti gio sa co mo par te de
su car ta de en tre te ni mien to vir tual. Una po si bi li dad de ha- 
cer lo que yo ha cía en mi ca sa en pi jama, pe ro en una ciu- 
dad lle na de opor tu ni da des, co la bo ran do ade más en otras
sec cio nes co mo par te de la for ma ción que ofre cían y co- 
bran do por ello.

Era aco jo nan te.
En tre otras co sas por que en el blog en cues tión yo no

so lo ha bla ba del sec tor tex til, sino que lo in ter ca la ba ale- 
gre men te con las cho rra das que se me pa sa ban por la ca- 
be za, co mo lo en fa da da que es ta ba con mi ami ga Lau ra
por su ma nía de or ga ni zar me ci tas con hom bres que ni co- 
no cía ni de sea ba co no cer, la in ca pa ci dad que aún, con mis
vein ti cin co años, se guía te nien do de de cir le a mi ma dre
que co ci na ba de pe na y siem pre con de ma sia do acei te, o
lo mal que lle va ba te ner que bus car mo de li to cuan do me
in vi ta ban a una bo da y no sen tir me dis fra za da. Esas co sas
que a to das nos amar gan la vi da, pe ro que en rea li dad no
tie nen la más mí ni ma im por tan cia y que pa re cen has ta ri- 
dícu las en cuan to las com pa ras con pro ble mas de ver dad.

Es cier to que me es for za ba por man te ner al día al gu nas
sec cio nes de di ca das a las nue vas ten den cias, un es pa cio
so bre com ple men tos im pres cin di bles y ar tícu los es po rádi- 
cos so bre la his to ria de la mo da. Pe se a ello, po día ca te go- 
ri zar se más co mo una es pe cie de dia rio vir tual que se ha bía
con ver ti do, sin yo pre ten der lo, en una ex po si ción pú bli ca
del mal fun cio na mien to de mi ce re bro que co mo un lu gar
en el que en con trar al go in te re san te re la cio na do con el te- 
ma en cues tión.
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El úni co rin cón de mi vi da en el que me per mi tía ser más
yo y me nos el ideal que tan to me es for za ba por con se guir.

No ten dría mu chos ami gos, pe ro aquel blog ha bía lle ga- 
do a la frio le ra de cin co mil se gui do res en un lap so de
tiem po de ma sia do cor to, lo cual me in di ca ba lo tris te que
era mi exis ten cia, cuan do lo gra ba ser más atra yen te en la
red, es con di da en la se gu ri dad de mi ha bi ta ción, que en
car ne y hue so.

Por que sí, an tes de que te lo pre gun tes, te lo con fir mo
yo, no se tra ta ba de esa cla se de blog en el que la due ña
lu ce pal mi to ca da día vis tien do mo de li tos dig nos de ad mi- 
rar y de que rer imi tar, no. Yo ama ba la mo da, pe ro des de la
ba rre ra. Sen tía adic ción por el tac to de los di fe ren tes te ji- 
dos en las ye mas de los de dos. Por la be lle za de las me dias
con cos tu ras de los años vein te. Por la sen sación de unos
fle cos de an te li na al ca mi nar o de la se da de un ves ti do en- 
tre las pier nas.

Por ese mo ti vo, en tre mu chos otros, se guía sin com- 
pren der có mo a al guien le po día pa re cer in te re san te un
blog de ese es ti lo, cuan do ha bía mi les pu lu lan do por la red
lle nos de fo to gra fías de chi cas bo ni tas exhi bien do las pren- 
das co mo una se gun da piel.

Y, sin em bar go, ahí es ta ba yo, su dan do co mo un po llo,
con una ca mi sa que odia ba, pe ro que re ser va ba pa ra las
en tre vis tas de tra ba jo y que es tre na ba ese día por que era
la pri me ra de cier ta ca te go ría que me ha cían, sen ta da en el
es cri to rio de mi in fan cia y es pe ran do a que la vi deo lla ma da
que po día cam biar mi vi da lle ga ra.

 
A las seis en pun to, la ima gen cam bió y apa re ció an te

mí una mu jer ru bia de me dia na edad son rien te y ves ti da
con un tra je de cha que ta gris ma ren go. Son reí sa tis fe cha
por ha ber acer ta do con mi ro pa, y des pués me su je té a la
si lla pa ra no de rrum bar me y des apa re cer de su vi sión en
plan tru co de ma gia, por que los ner vios co men za ban a to- 
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mar el con trol de la si tua ción an tes ni si quie ra de que me
die se tiem po a abrir la bo ca.

—Se ño ri ta Abe llán. Bue nas tar des, soy Ma le na Ca rrión,
la di rec to ra del de par ta men to de re cur sos hu ma nos de
C&H y en car ga da de ha cer le es ta en tre vis ta.

—Bue nas tar des, se ño ra Ca rrión.
¿Se ño ra? ¿Se ño ri ta? ¿Iba a me ter la pa ta tan pron to?
No té có mo el su dor de mi bi go te au men ta ba su vo lu- 

men por dos.
—Llá ma me Ma le na y na da de us ted, por fa vor. Es to no

es un exa men, así que de je mos los for ma lis mos, ¿te pa re- 
ce?

Sí que lo era, pe ro ha cer me creer que no con si guió que
mis pier nas de ja ran de pa re cer ge la ti na, y asen tí com pla ci- 
da.

Qui zá no fue se tan di fí cil, des pués de to do, y pu die ra
con tro lar la si tua ción. Qui zá no fue ra más que una char la
en tre ami gas; al fin y al ca bo, el pro yec to be ca do te nía un
pun to ju ve nil y des en fa da do, lo más ló gi co se ría que to do
el pro ce so lo tu vie se. El mun do crea ti vo y esas me me ces,
¿no?

—De acuer do, Ma le na. Gra cias por de di car me tu tiem- 
po y dar me una opor tu ni dad.

—El pla cer es mío. Em pe ce mos. ¿Por qué crees que tu
pre sen cia en nues tra com pa ñía sin un cu rrí cu lum que te res- 
pal de pue de ser fa vo re ce do ra pa ra la em pre sa?

O qui zá no.
Mi es pe ran za du ró diez se gun dos exac tos y me de sin flé

co mo un glo bo.
Ha bía es tu dia do Co mu ni ca ción, Es ti lis mo e Ima gen de

Mo da en Ma drid, sí, y lo ha bía he cho con bue nas no tas,
aun que no con la me dia su fi cien te pa ra des ta car, sino que
era una chi ca más del mon tón con un tí tu lo y unas prác ti cas
fir ma das por el ge ren te de un ta ller tex til de los mil qui- 
nien tos que abun da ban sin nom bre en la ca pi tal; una chi ca
que, por más que se ha bía es for za do, se ha bía de mos tra do
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a sí mis ma que no era na die con na da es pe cial que la hi cie- 
ra re sal tar en un gru po de gen te.

Al ter mi nar mi for ma ción y ver me obli ga da a vol ver a la
ca li dez del pue blo en el que na cí y don de se guía en con- 
trán do se mi ho gar, no ha bía tra ba ja do más que co mo aza- 
fa ta en la fe ria gas tro nó mi ca (y de la cer ve za) que ca da año
se or ga ni za ba en mi ba rrio (so bre to do era de la cer ve za).
Tam bién ha bía lle na do una car pe ta con di plo mas de cual- 
quier cur so on li ne que se cru za ba en mi ca mino y que pu- 
die se apor tar me al go. Ah, y pa ra no abu rrir me por las no- 
ches y no vol ver me lo ca en ce rra da con mi ma dre y con mi
abue la en ca sa, es cri bía en un blog so bre lo que se me pa- 
sa ba por la ca be za.

Na da más.
Esa era Ji me na Abe llán y, al con tra rio de lo que pue da

pa re cer, la ma yor par te del tiem po mi vi da tran qui la y ano- 
di na me agra da ba.

—Bue no, es cier to que prác ti ca men te aca bo de fi na li zar
mis es tu dios y que, co mo us ted… per dón, tú has di cho, no
dis pon go de ex pe rien cia en el sec tor, pe ro creo que po dría
apor tar ju ven tud, nue vas perspec ti vas y un…

Bla bla blá.
Se guí ha blan do sin ti tu bear con mi tono más pro fe sio- 

nal, ese que lle va ba en sa yan do fren te al es pe jo to da la se- 
ma na (y ca si to da mi vi da), du ran te unos mi nu tos en los que
me ima gi né a mí mis ma de vuel ta a la co la del pa ro, acep- 
tan do un pues to en la fá bri ca de re cam bios de pie zas au to- 
mo vi lís ti cas que sos te nía al pue blo en te ro y des pi dién do me
de mi sue ño efí me ro y po co rea lis ta de ha cer las ma le tas y
co men zar una nue va aven tu ra na da me nos que en Bar ce lo- 
na, com par tien do pi so con mi pri mo, tra ba jan do pa ra una
gran em pre sa de co mu ni ca ción y dan do lar gos pa seos por
la pla ya al atar de cer.

Vol ví a me ter mis som bre ros de pa ja y mis biki nis en mi
ma le ta ima gi na ria y con ellos par te de mis fan ta sías es tú pi- 
das.
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—¿Qué su po ne pa ra ti tra ba jar en la mo da y por qué
has de ci di do en fo car tu ca rre ra ha cia el sec tor de la co mu- 
ni ca ción y no ha cia otro?

«¿Que por qué? Y yo qué sé. Por que ver a mi abue la
tra que tear con su vie ja má qui na de co ser es el me jor re- 
cuer do que al ber go de mi in fan cia. Por que en ce rrar me a
ha cer les ves ti dos a mis mu ñe cas con los re ta zos de te la que
a ella le so bra ban en la so le dad de mi ha bi ta ción fue y si- 
gue sien do, aun que ya no me lo per mi ta, el me jor mo do de
di ver sión que se me ocu rre. Por que cual quier co sa que
pue da ayu dar me a en con trar esa es ta bi li dad e in de pen den- 
cia que tan to an sío me va le. Por que soy de las que se leen
ca da le tra de cual quier re vis ta; ho rós co po, ne cro ló gi cas y
pu bli ci dad in clui dos. Por que ha blar so bre ro pa, leer y es cri- 
bir es lo úni co que sé ha cer me dia na men te bien en la vi da
y es te tra ba jo en glo ba to das esas co sas. Por que, pe se a to- 
do ello, lo que más me si gue cos tan do en el mun do es ex- 
pre sar me y co mu ni car me con los de más y ne ce si to apren- 
der a con tro lar lo. Por que ya no co so. Por eso».

—La co mu ni ca ción es lo que nos mue ve, Ma le na. Creo
que es el me dio que nos dis tin gue y nos per mi te avan zar
co mo es pe cie…

Bla bla blá.
Que sí, que un co ña zo tre men do.
A mí me gus ta ba es cri bir so bre los cos mé ti cos que me

com pra ba, pro bar los en ca sa y com pa rar los en fun ción de
sus re sul ta dos. Ha cer me una car te ra con los ba jos de unos
vie jos va que ros y ex pli car el pro ce di mien to pa so a pa so.
Des po tri car contra las mo das que en contra ba ab sur das y
ala bar aque llas que de tan ab sur das que eran me fas ci na- 
ban. Ana li zar le tras de can cio nes. Ex po ner los mo ti vos de
mis re la cio nes fa lli das, y no so lo amo ro sas, que eran ine xis- 
ten tes, sino de las re la cio nes en ge ne ral. Ha cer lis tas de ob- 
je ti vos que, por mu cho que me es for za ba por cum plir,
siem pre se me re sis tían. Re se ñar los li bros que de vo ra ba.
Un mon tón de cho rra das que no po día ex pli car le a na die


